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Porquanto para isto mesmo fostes chamados,

pois que também Cristo sofreu em vosso lugar,

deixando-vos exemplo para seguirdes os seus passos.

Era uma manhã de sexta-feira, e o rev. Henry Maxwell tentava con-

cluir o sermão para o domingo cedo. Ele já havia sofrido várias

interrupções e estava ficando irritado à medida que a manhã ia pas-

sando; chegar a uma conclusão satisfatória para o sermão era um

processo que parecia se arrastar.

— Mary — disse ele à esposa enquanto subia as escadas depois da

última interrupção — se chegar mais alguém, gostaria que você

dissesse que estou muito ocupado e não posso descer, a não ser que

se trate de algo muito importante.

— Claro, Henry. Mas estou dando uma saída até o jardim de

infância, e você vai ficar sozinho em casa.

O ministro voltou para o gabinete e fechou a porta. Depois de

alguns minutos, ouviu a esposa que saía, e tudo ficou em silêncio.

Suspirando aliviado, acomodou-se em sua escrivaninha e começou

a escrever. O texto que ia servir de base era 1Pedro 2:21: “Porquanto

para isto mesmo fostes chamados, pois que também Cristo sofreu em

vosso lugar, deixando-vos exemplo para seguirdes os seus passos”.

CAPÍTULO

1
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Na primeira parte do sermão ele tinha dado destaque à Expiação

como sacrifício pessoal, frisando o fato de Jesus haver sofrido de

diferentes modos, tanto em vida quanto na morte. Em seguida, con-

tinuou destacando a Expiação sob a perspectiva do exemplo, apre-

sentando ilustrações tiradas da vida e dos ensinamentos de Jesus,

para demonstrar como a fé em Cristo ajudava a salvar as pessoas,

em face do modelo que Jesus apresentou para ser imitado. Ele agora

estava no terceiro e último ponto, a necessidade de seguir Jesus em

seu sacrifício e exemplo.

Já havia escrito “Três passos. Quais são eles?” Ia agora colocá-los

em ordem lógica, mas ouviu o toque estridente da campainha. Era

uma daquelas campainhas que tocavam como se fosse um carri-

lhão, dando doze badaladas de uma só vez.

Henry Maxwell sentou-se na beirada da cadeira com a fisionomia

de quem não havia gostado daquilo. Não mexeu um só dedo para

atender à campainha. Mas logo ela tocou de novo; então se levan-

tou e andou até uma das janelas de onde podia avistar a porta da

frente. Havia um homem de pé na escada. Era jovem e estava mal-

vestido.

“Parece que é um andarilho”, disse o ministro. “Acho que vou

ter de descer e...” Sem terminar a frase, desceu as escadas e abriu a

porta da rua. Enquanto um olhava para o outro houve um breve

momento de silêncio, mas então o jovem de aparência miserável

disse:

— Senhor, estou desempregado e pensei que talvez pudesse me

ajudar a conseguir alguma coisa.

— Não sei de nada no momento. Há muita falta de emprego —

respondeu o ministro, enquanto ia fechando a porta devagar.

— Eu não sabia, mas talvez o senhor pudesse me encaminhar

para trabalhar na estrada de ferro, ou me indicar para alguém da

oficina de trens, ou qualquer outra coisa — prosseguiu o jovem

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:278



  |  9

enquanto passava o seu chapéu surrado de uma mão para outra

num claro sinal de nervosismo.

— Não iria adiantar. Desculpe-me, mas estou muito ocupado

agora de manhã. Espero que você encontre alguma coisa. Lamento

não poder lhe dar nada para fazer aqui. Crio apenas um cavalo e

uma vaca, e eu mesmo dou conta do trabalho.

O rev. Henry Maxwell fechou a porta e ainda pôde ouvir o rapaz

que descia a escada. Enquanto voltava para seu gabinete, enxergou

da janela do corredor o jovem, que seguia devagar pela rua, ainda

segurando o chapéu com as mãos. Havia algo naquela figura abati-

da, sem-teto e desamparada, e o ministro hesitou um momento en-

quanto olhava para aquilo. Então voltou para a escrivaninha e,

dando um suspiro, recomeçou a escrever de onde havia parado. E

não foi mais interrompido. Quando sua esposa chegou duas horas

depois, o sermão estava pronto, e as folhas de papel haviam sido

juntadas, organizadas e colocadas sobre a Bíblia, prontas para o

culto do domingo cedo.

— Henry, aconteceu uma coisa estranha hoje de manhã no jar-

dim de infância — disse a esposa enquanto os dois jantavam. — Fui

com a sra. Brown visitar a escola e, logo depois das brincadeiras,

enquanto as crianças estavam nas mesas, a porta se abriu e entrou

um moço com um chapéu sujo nas mãos. Ele sentou-se junto à porta

e não abriu a boca; ficou ali olhando para as crianças. Era evidente

que se tratava de um andarilho. No começo, a srta. Wren e sua

secretária, srta. Kyle, ficaram um pouco assustadas, mas ele ficou

ali, sentado e bem quieto. Depois de alguns minutos foi embora.

— Quem sabe ele estivesse cansado e quisesse descansar em al-

gum lugar. Acho que era a mesma pessoa que passou por aqui. Você

disse que parecia um andarilho?

— É, ele parecia um andarilho, estava sujo e malvestido. Eu diria

que ele não tinha mais que 30 ou 33 anos.
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— É a mesma pessoa — disse pensativo o rev. Henry Maxwell.

— Você terminou o sermão, Henry? — perguntou a esposa de-

pois de uma pausa.

— Terminei, já está pronto. Foi uma semana muito cheia para

mim. Os dois sermões me deram muito trabalho.

— Espero que no domingo muita gente goste deles — respondeu

a esposa com um sorriso. — Qual o assunto da pregação na parte da

manhã?

— O assunto é seguir Cristo. Vou analisar a Expiação sob as pers-

pectivas do sacrifício e do exemplo. Em seguida, vou apresentar os

passos necessários para seguir Jesus em seu sacrifício e exemplo.

— Tenho certeza de que é um bom sermão. Espero que não chova

no domingo. Ultimamente os domingos têm sido de chuva forte.

— É verdade, já faz algum tempo que o número de pessoas é

pequeno. Ninguém vai à igreja no meio de uma tempestade.

O rev. Henry Maxwell suspirou enquanto dizia isso. Estava se

lembrando do trabalho cuidadoso e árduo que era preparar ser-

mões para grandes platéias, que acabavam não comparecendo.

Mas no domingo cedo raiou sobre a cidade de Raymond um

daqueles dias perfeitos que às vezes surgem depois de longos perío-

dos de vento, chuva e lama. O dia estava limpo, estimulante, e o céu

não se mostrava nem um pouco ameaçador. Todos os membros da

paróquia do sr. Maxwell estavam prontos para ir à igreja. Quando

o culto começou, às 11 horas, o edifício, que era grande, estava to-

mado por uma platéia formada por pessoas bem vestidas e de ótima

aparência, gente de prestígio na cidade de Raymond.

A Primeira Igreja de Raymond investia pesado na programação

musical, e naquela manhã o quarteto foi motivo de grande prazer

para a igreja toda. O hino foi inspirador. Toda a parte musical ia ao

encontro do assunto do sermão. O hino declarava: “Jesus, tomei

minha cruz, deixei tudo p’ra te seguir”.
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Logo antes do sermão, uma moça com voz de soprano fez um

solo cujas palavras declaravam: “Aonde quer que seja com Jesus irei,

com Jesus irei”.

Rachel Winslow estava muito bonita naquela manhã e posi-

cionou-se atrás de um gradil de carvalho esculpido em que se desta-

cavam os símbolos da cruz e da coroa. A beleza de sua voz superava

a de seu rosto, o que conferia a todo o cenário um significado ainda

maior. Quando ela se levantou, percebeu-se um murmurinho cau-

sado pela expectativa das pessoas. Todo satisfeito, o sr. Maxwell sen-

tou-se atrás do púlpito. A música que Rachel Winslow trazia sempre

o ajudava. Normalmente ele incluía uma música especial antes do

sermão, e isso tinha um efeito inspirador que deixava a pregação

ainda mais impressionante.

As pessoas comentavam entre si que nunca tinham ouvido um

solo como aquele, até mesmo na Primeira Igreja. Com certeza, se o

ambiente não fosse de culto, seu solo teria arrancado aplausos. Quan-

do ela voltou ao seu lugar para sentar-se, o pastor chegou até a

pensar ter ouvido uma manifestação das pessoas, algo como um

aplauso ou pés batendo no chão. Ao se levantar, porém, colocou seu

sermão sobre a Bíblia e pensou consigo mesmo que havia se engana-

do. É claro que algo assim não poderia acontecer. Em poucos minu-

tos ele estava inteiramente envolvido com o sermão, e todas as outras

coisas foram postas de lado diante do prazer que sua pregação pro-

porcionava.

Ninguém jamais havia acusado Henry Maxwell de ser um prega-

dor chato. Pelo contrário, várias vezes lhe atribuíram o rótulo de

sensacionalista, não pelo que ele dizia, mas pela forma como dizia.

Mas os membros da Primeira Igreja gostavam disso, pois tinham um

pastor e pregador que se distinguia de modo simpático e agradável.

Também era verdade que o pastor da Primeira Igreja adorava pre-

gar. Ele raramente entregava o púlpito a outra pessoa. Mostrava-se
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ansioso para estar ali a cada domingo. Aquela meia hora era de pra-

zer para ele, quando ficava de frente para uma igreja cheia de pessoas

que estavam ali para ouvi-lo. As variações no número de presentes

representavam alguma dificuldade para ele. Suas pregações diante de

um público pequeno nunca eram muito boas. Com certeza, o clima

também mexia com ele. A situação em que se via agora, diante de um

público daqueles e numa manhã tão linda, era tudo de que precisava.

Sentia-se tomado por uma onda de satisfação à medida que prosse-

guia. Aquela igreja era a primeira da cidade. Tinha o melhor conjun-

to coral. Seus membros eram pessoas de destaque, representantes da

riqueza e da cultura da sociedade de Raymond. Ele estava para tirar

três meses de férias de verão, durante os quais faria uma viagem para

o exterior; as circunstâncias do seu pastorado; sua influência e posi-

ção como pastor da Primeira Igreja na cidade...

Era difícil entender como o rev. Henry Maxwell tinha tantos pen-

samentos junto com o sermão, mas, ao se aproximar do fim, ele

tinha consciência de que, em algum momento de sua pregação, ti-

nha abrigado aqueles sentimentos. Eles haviam entrado e chegado

ao nível consciente do raciocínio; era possível que isso tivesse acon-

tecido durante apenas alguns segundos. Mas ele tinha consciência

de que havia definido sua posição e suas emoções, como se fosse num

solilóquio; e a sua pregação foi afetada por essa emoção marcada

por profunda realização pessoal.

O sermão foi interessante, pontuado por declarações de impac-

to. Se impressas, teriam também demandado atenção. Proferidas

com toda a emoção de um discurso dramático, que demonstrava o

bom gosto de não ofender com clamores bombásticos nem decla-

mando impropérios, elas eram muito eficazes. Se naquela manhã o

rev. Henry Maxwell sentiu-se satisfeito com as condições do seu

pastorado, a Primeira Igreja também experimentou sensações se-

melhantes, ao se congratular por aquela figura que ocupava o púl-
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pito, pessoa sofisticada, erudita e de fisionomia impressionante. Ali

estava ele, pregando com grande entusiasmo e isento de maneirismos

vulgares, barulhentos ou desagradáveis.

De repente, no meio dessa perfeita harmonia entre o público e o

pregador, aconteceu uma interrupção bastante incomum. Seria

muito difícil avaliar a extensão do choque que ela provocou. Foi

algo tão inesperado, tão contrário a qualquer pensamento dos pre-

sentes, que não houve espaço para argumentos nem tempo para

resistência.

O sermão havia chegado ao fim. O sr. Maxwell havia acabado de

fechar a Bíblia, colocando no meio dela as folhas com o texto do

sermão, e estava para se sentar, enquanto o quarteto se preparava

para levantar-se e cantar a música de encerramento: “Tudo por Je-

sus, tudo por Jesus, todo o meu ser foi liberto do pecado...”. Nesse

exato momento, toda a congregação espantou-se com a voz de um

homem. Ela vinha da parte de trás do templo, de algum assento

debaixo da galeria. Em seguida, a figura de um homem saiu da pe-

numbra e veio caminhando pelo corredor central. Antes que a

congregação atônita conseguisse sequer entender o que estava acon-

tecendo, o homem já havia chegado ao espaço em frente ao púlpito.

Então virou-se para as pessoas.

“Desde que entrei aqui estou pensando”, foram essas suas pala-

vras ainda debaixo da galeria, e ele as repetiu, “se seria apropriado

dizer algumas palavras no encerramento do culto. Não estou bêba-

do, não sou louco e sou completamente inofensivo, mas se eu mor-

rer, como parece que vai acontecer dentro de poucos dias, quero ter

a satisfação de pensar que disse o que precisava ser dito num lugar

como este, diante de um grande número de pessoas”.

O sr. Maxwell não se havia sentado ainda; continuava em pé, incli-

nado sobre o púlpito, olhando para aquele estranho lá embaixo. Era

o mesmo homem que havia batido na sua porta na sexta-feira, o
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mesmo moço sujo e vestido com roupas surradas. E segurava seu

chapéu desbotado com as duas mãos. Parecia ser um hábito. Não

havia feito a barba, e os cabelos estavam despenteados e embaraça-

dos. Não dava para acreditar que alguém assim estivesse dentro do

santuário, dirigindo a palavra à Primeira Igreja. Os membros co-

nheciam e toleravam esse tipo de situação humana nas ruas, no co-

mércio junto à estrada-de-ferro, circulando para cima e para baixo

pela avenida, mas nem sequer podiam sonhar que um incidente as-

sim pudesse acontecer tão perto deles.

Não havia nada de ofensivo no jeito ou no tom de voz do rapaz.

Ele não estava agitado e falou num volume baixo, mas marcante. O

sr. Maxwell, apesar de estar ali perplexo e sem palavras, sabia que de

certa forma a atitude daquele moço fez que se lembrasse do que ele

tinha visto uma vez durante o sono: um rapaz andando e falando.

Ninguém no recinto fez menção de deter o rapaz nem de

interrompê-lo. Talvez o choque inicial causado por sua aparição

repentina houvesse se transformado em perplexidade sincera a res-

peito do que era melhor fazer naquele caso. Fosse o que fosse, ele

prosseguiu como se não esperasse ser interrompido e sem se preo-

cupar com aquele elemento estranho que havia introduzido no de-

coro do culto da Primeira Igreja.

Durante todo o tempo em que esteve falando, o pastor ficou

debruçado sobre o púlpito, e a cada instante sua fisionomia ficava

mais triste e pálida. Mas não mexeu um dedo sequer para

interrompê-lo, e a congregação permaneceu sentada, golpeada por

um silêncio de tirar o fôlego. Havia outro rosto, o da corista Rachel

Winslow, que olhava fixamente para baixo, na direção daquela fi-

gura malvestida com o chapéu desbotado. A fisionomia da moça

era sempre impressionante. Mas debaixo da pressão de um inciden-

te tão inusitado, ela tinha uma característica bem pessoal, como se

seu rosto estivesse numa moldura em chamas.
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“Eu não sou um mendigo como os outros, embora não conheça

nenhum ensino de Jesus que torne um tipo de mendigo menos digno

de salvação do que outro. Alguém conhece?” a pergunta foi feita

com naturalidade, como se toda a congregação fosse uma pequena

classe de estudo bíblico. Então fez uma pequena pausa e tossiu como

se tivesse dor. E continuou:

“Faz dez meses que perdi meu emprego. Sou impressor por pro-

fissão. As novas máquinas de linotipo são belos produtos da

tecnologia, mas conheço seis homens que se suicidaram em um ano

por causa dessas máquinas. É lógico que não estou culpando os jor-

nais por comprarem essas máquinas. No entanto, o que se pode

fazer? Só sei que nunca aprendi outro ofício; é tudo o que sei fazer.

Perambulei por todo o país tentando achar alguma coisa. Há muita

gente que se encontra nessa mesma situação. Não estou reclaman-

do, estou? Só apresentando fatos. Mas, sentado ali debaixo da gale-

ria, eu estava pensando se o que vocês chamam de seguir Jesus é a

mesma coisa que Jesus tinha em mente. O que ele quis dizer quando

falou: ‘Segue-me!’? O pastor disse”, e nessa hora ele se virou e olhou

para o púlpito, “que é necessário que o discípulo de Jesus siga seus

passos, e acrescentou que os passos são ‘obediência, fé, amor e imita-

ção’. Mas eu não o vi  lhes dizer o que isso significa, principalmente o

último passo. O que vocês, cristãos, querem dizer com seguir os

passos de Jesus?

“Perambulei por toda esta cidade três dias tentando achar um

emprego e durante esse tempo nunca recebi uma palavra de simpa-

tia ou de conforto, com exceção do pastor de vocês, que disse que

lamentava por mim e esperava que eu encontrasse emprego em al-

gum lugar. Imagino que isso se deva à exploração que vocês sofrem

dos profissionais da mendicância, e chega uma hora em que se perde

o interesse por todos os mendigos. Não estou acusando ninguém,

estou? Só apresentando fatos. É claro, eu compreendo que vocês
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não podem deixar seus afazeres e sair procurando emprego para

alguém como eu. Não estou pedindo que façam isso; mas o que me

intriga é: o que significa seguir Jesus? O que vocês querem dizer quan-

do cantam. ‘Aonde quer que seja com Jesus irei, com Jesus irei’? Vocês

estão dizendo que sofrem, negando-se a si mesmos e tentando salvar

a humanidade perdida e sofrida, à semelhança do que Jesus fez? O

que vocês querem dizer com isso?

Eu enxergo muita coisa da realidade nua e crua. Sei que nesta

cidade há mais de quinhentos homens na mesma situação que a

minha. A maioria deles tem família. Minha mulher morreu faz qua-

tro meses. Acho bom que ela esteja livre disso tudo. Minha filhinha

está com a família de um impressor até que eu encontre um traba-

lho. Fico intrigado quando vejo tantos cristãos vivendo no luxo e

cantando ‘Jesus, tomei minha cruz, deixei todo o resto p’ra te se-

guir’, e lembro-me de como minha mulher morreu num cortiço na

cidade de Nova York, tentando desesperadamente respirar e pedin-

do a Deus que também levasse sua menina. É claro que não espero

que vocês impeçam que todos morram de fome, de desnutrição ou

de falta de ar num cortiço, mas o que significa seguir Jesus? Sei que os

cristãos são proprietários de um bom número de cortiços. Um mem-

bro de igreja era o dono do cortiço onde minha esposa morreu, e eu

fiquei me perguntando se seguir Jesus por onde quer que seja era

uma declaração verídica no caso dele.

“Outra noite, ouvi umas pessoas cantando numa reunião de ora-

ção de uma igreja: ‘Tudo por Jesus, tudo por Jesus, todo o meu ser foi

liberto do pecado, tudo o que penso, tudo o que faço, todos os meus

dias, todas as minhas horas’, e fiquei imaginando, sentado nos de-

graus do lado de fora, o que queriam dizer com essas palavras. Pare-

ce-me que existe uma quantidade medonha de problemas no mundo,

problemas que não existiriam se as pessoas que cantam essas músi-

cas também as colocassem em prática. Acho que não consigo enten-
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der. Mas o que faria Jesus? É isso o que vocês querem dizer quando

falam em seguir seus passos?

“Às vezes tenho a impressão de que as pessoas nas igrejas grandes

têm boas roupas e moram em casas bonitas, têm dinheiro para gas-

tar com coisas supérfluas, podem sair de férias no verão etc., ao

passo que as pessoas que estão fora das igrejas, e estou falando de

milhares de pessoas, morrem em cortiços, andam pelas ruas procu-

rando emprego, jamais terão um piano ou um quadro na parede de

casa e envelhecem no meio da miséria, do álcool e do pecado.”

De repente, atordoado, o moço bambeou o corpo em direção à

mesa da ceia e apoiou-se sobre ela com a mão suja. Seu chapéu caiu

sobre o carpete a seus pés. As pessoas ficaram tomadas por uma

comoção geral. O dr. West levantou-se um pouco do banco, mas

assim mesmo o silêncio não foi quebrado por nenhuma voz nem

movimento perceptível na platéia. O moço passou a outra mão so-

bre os olhos e, então, sem que se esperasse, desabou por terra com o

rosto no chão, de frente para o corredor. Henry Maxwell então

falou: “O culto está encerrado”.

Desceu a escada do púlpito e, antes de qualquer outra pessoa,

ajoelhou-se ao lado do corpo prostrado. As pessoas levantaram-se

de imediato, e os corredores ficaram lotados. O dr. West informou

que o moço estava vivo. Havia desmaiado. “Algum problema de

coração”, murmurou o médico, ajudando a carregá-lo para o gabi-

nete pastoral.
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CAPÍTULO

2

Henry Maxwell e alguns membros da igreja permaneceram mais

um tempo no gabinete. O moço estava deitado sobre um sofá e res-

pirava com dificuldade. Quando surgiu a pergunta sobre o que fa-

zer com ele, o pastor insistiu em levar o rapaz para sua casa; ele

morava ali perto e tinha um quarto sobrando. Rachel Winslow dis-

se: “Minha mãe está sem companhia no momento. Tenho certeza de

que para nós seria bom oferecer-lhe um lugar conosco”.

Ela parecia bem agitada. Ninguém percebeu isso com clareza.

Estavam todos emocionados por causa do estranho acontecimento,

o mais estranho que os membros da Primeira Igreja podiam recor-

dar. Mas o pastor insistiu em se responsabilizar pelo rapaz e, quan-

do chegou o transporte, o moço, que estava inconsciente, porém

vivo, foi levado para a casa do pastor. Com a entrada do rapaz no

quarto de hóspedes do pastor, começava um novo capítulo na vida

de Henry Maxwell; mesmo assim, ninguém, muito menos ele, se-

quer sonhava com a incrível mudança que ocorreria em sua defini-

ção de discipulado cristão.

Esse acontecimento criou uma grande movimentação entre os

membros da Primeira Igreja. Durante uma semana inteira as pes-

soas não falaram de outra coisa. A impressão geral era que o rapaz

havia perambulado até entrar no templo com um quadro de per-
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turbação mental causada por seus problemas e que durante todo o

tempo em que falou estava delirando de febre e sem consciência das

coisas a seu redor. Era essa a avaliação mais condescendente que se

fazia da atitude do rapaz. Todos também concordavam que não

havia traços de amargura nem de queixa no que o moço havia fala-

do. Todo o seu discurso fora feito num tom calmo e argumentativo,

quase como se ele fosse um membro da igreja procurando entender

uma questão muito complexa.

Três dias depois de ter sido levado para a casa do pastor, houve

uma sensível mudança na sua condição. O médico falou sobre ela,

mas não deu esperanças. No sábado de manhã, ele ainda se mantinha

com vida, embora tivesse piorado rapidamente, à medida que o fim

de semana se aproximava. Na madrugada de domingo, antes que o

relógio marcasse uma hora da manhã, ele recobrou um pouco as

forças e perguntou se sua filha havia chegado. O pastor havia manda-

do buscá-la assim que localizou o endereço em algumas cartas encon-

tradas no bolso do rapaz. Depois do desmaio na igreja, foram poucos

os momentos em que esteve consciente e conseguiu falar com lucidez.

— A menina está a caminho. Ela vai chegar — disse o pastor

Maxwell, sentado a seu lado e com o rosto marcado pela semana de

vigília, pois havia insistido em ficar ali sentado todas as noites.

— Eu não me encontrarei mais com ela neste mundo — sussur-

rou o moço. Então, com muita dificuldade proferiu as seguintes

palavras:

— Vocês foram bons comigo. De certa forma pude sentir que é

isso que Jesus também teria feito.

Passados alguns minutos, o rapaz inclinou levemente a cabeça

para o lado e, antes que o pastor Maxwell pudesse se dar conta do

que havia acontecido, o médico disse baixinho: — Ele faleceu.

A manhã de domingo estava raiando sobre a cidade de Raymond.

Era exatamente como a manhã do domingo anterior. O pastor
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Maxwell subiu ao púlpito e ficou de frente para um dos maiores

públicos que já haviam lotado a Primeira Igreja. Ele tinha o cansaço

estampado no rosto, como se tivesse acabado de sair de um longo

período de enfermidade. Sua esposa ficara em casa com a menina,

que havia chegado com o trem da manhã, uma hora depois da morte

de seu pai. Ele estava ali no quarto de hóspedes, seus problemas ha-

viam acabado, e o pastor pôde ver o seu rosto ao abrir a Bíblia, en-

quanto arrumava vários papéis com anotações que estavam sobre o

púlpito, hábito que ele cultivava havia dez anos.

Naquela manhã, o culto teve um novo elemento. Ninguém con-

seguia se lembrar de algum domingo em que Henry Maxwell tivesse

pregado sem suas anotações. A bem da verdade, ele havia pregado

sem notas logo que entrara para o ministério, mas fazia muito tem-

po que ele escrevia todas as palavras de seu sermão da manhã e

quase todas as suas mensagens da noite também. Não dava para

dizer que o sermão daquela manhã havia sido contundente ou im-

pressionante. Ele pregou com uma boa dose de hesitação. Estava

claro que havia algum pensamento que ele queria expor, mas não se

encaixava no assunto que havia escolhido para o sermão daquela

manhã. Foi quase no fim da pregação que ele começou a reunir as

forças que lhe faltaram no início.

Então fechou a Bíblia, saiu de trás do púlpito, olhou para a con-

gregação e começou a falar sobre a cena impressionante da semana

anterior.

“O nosso irmão”, de certa forma essas palavras pareciam um pouco

estranhas vindas da sua boca, “faleceu esta manhã. Ainda não tive

tempo para me inteirar de tudo. Ele tem uma irmã que mora em

Chicago. Escrevi para ela, mas ainda não recebi resposta. Sua filhi-

nha está conosco e vai ficar durante algum tempo”.

Então fez uma pausa e passou os olhos pela congregação. E pensou

que nunca tinha visto tantos rostos tão solenes e atentos em todo o seu
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tempo de pastorado. Ele ainda não estava em condições de lhes falar

de suas experiências nem do momento crítico pelo qual estava pas-

sando. Mas um pouco do sentimento que ele trazia no coração aca-

bou passando dele para o público. De forma alguma lhe parecia que

agiria por impulso se continuasse e lhes transmitisse um pouco da

mensagem que ele agora abrigava no coração. Então, prosseguiu.

“As palavras e a aparência daquele desconhecido aqui na igreja

no domingo passado exerceram um profundo impacto sobre mim.

Não posso ocultar de vocês nem de mim o fato de que as coisas que

ele disse, seguidas que foram por sua morte dentro de minha casa,

levaram-me a questionar, como nunca antes, ‘o que significa seguir

Jesus?’. Tampouco estou em condições de condenar as pessoas ou,

até certo ponto, condenar a mim mesmo, seja em nosso relaciona-

mento como cristãos com aquele rapaz, seja com o número de pes-

soas que ele representa em todo o mundo. Mas nada disso impede

que eu sinta que muito do que ele disse é tão vital e verdadeiro, que

precisamos encarar tudo isso e oferecer uma resposta, ou do contrá-

rio estaremos condenados como discípulos de Cristo. Grande parte

do que foi falado aqui no domingo passado tinha a natureza de um

desafio para o cristianismo visto e vivenciado em nossas igrejas.

Desde então, tenho sentido isso de forma cada vez mais palpável.

“E acho que o melhor momento para mim é agora, momento de

propor um plano, ou um propósito, algo que está tomando corpo

em minha mente, uma resposta satisfatória para muito do que foi

dito aqui no domingo passado.”

Henry Maxwell fez uma nova pausa e olhou para o rosto de toda

aquela gente. Havia homens e mulheres sérios e influentes na Pri-

meira Igreja.

Ele podia ver Edward Norman, proprietário do jornal Diário de

Notícias de Raymond. Fazia dez anos que ele era membro da Primei-

ra Igreja. Era um homem de grande honra na cidade.
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Ali estava Alexander Powers, um típico ferroviário, superinten-

dente da grande oficina de manutenção de trens de Raymond, alguém

que parecia ter isso no sangue. Ali também se encontrava Donald

Marsh, diretor do Lincoln College, situado nos arredores de Raymond.

Milton Wright, um dos grandes comerciantes de Raymond, com pelo

menos uma centena de homens trabalhando para ele em várias lojas,

também estava presente. O dr. West, embora relativamente jovem,

era tido como autoridade em cirurgias especiais. Encontrava-se tam-

bém o jovem Jasper Chase, autor que havia escrito um livro de suces-

so e aparentemente estava trabalhando em um novo livro. Ali se achava

a sra. Virginia Page, a herdeira, que, com o falecimento recente do pai,

tinha herdado no mínimo um milhão de dólares, pessoa dotada de

atrativos pessoais e intelectuais incomuns. E não menos importante,

ali estava também Rachel Winslow, em seu lugar no conjunto coral,

irradiando naquela manhã uma luz de beleza peculiar, de tão interes-

sada que estava em todo aquele quadro.

Em vista de tais elementos na Primeira Igreja, havia razão para

que Henry Maxwell se sentisse satisfeito sempre que pensava em sua

paróquia como fizera no domingo anterior. Havia um grande nú-

mero de indivíduos influentes que eram membros daquela igreja.

Mas naquela manhã, ao observar aqueles rostos, ele tentava imagi-

nar quantos deles abraçariam a estranha proposta que ele estava

prestes a fazer. Ele prosseguiu devagar, dando-se tempo para esco-

lher as palavras com cuidado, deixando para as pessoas uma im-

pressão que elas nunca tinham tido, mesmo nos melhores momentos

de pregação dele.

“A proposta que vou fazer agora é algo que não deveria parecer

estranho e muito menos impossível de ser executado. Assim mesmo,

tenho consciência de que ela será vista assim por um número tal-

vez até grande de membros desta igreja. Mas para que tenhamos

plena compreensão do que estou pensando, farei minha proposta
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de forma direta, talvez abrupta. Quero voluntários da Primeira

Igreja que se comprometam séria e honestamente durante um ano

a não fazer coisa alguma sem antes perguntar: ‘O que faria Jesus?’.

Depois de fazer essa pergunta, cada um deverá seguir Jesus de acor-

do com o seu conhecimento, não importando em que isso possa

resultar. É claro que me incluo nesse grupo de voluntários, tendo

a certeza de que esta igreja não se sentirá surpresa com minha

conduta no futuro, pois será baseada nesse modelo de ação, e não

fará oposição a nada que venha a ser feito, se determinada coisa

for o que todos pensam que Cristo faria. Está claro o sentido do

que acabei de dizer?

No fim deste culto, gostaria que todos os membros dispostos a

fazer parte desse grupo não saíssem, para que possamos discutir os

detalhes do plano. Nosso lema será “O que faria Jesus?”. Nosso

alvo será agir da forma como ele agiria se estivesse em nosso lugar,

quaisquer que sejam os resultados imediatos. Trocando em miú-

dos, nossa proposta é seguir os passos de Jesus do modo mais pró-

ximo e literal possível em relação ao que cremos que ele ensinou a

seus discípulos. E os que se dispuserem a fazer isso assumirão o

compromisso de que irão agir assim durante um ano inteiro a

partir de hoje.

Henry Maxwell fez outra pausa e olhou para as pessoas ali senta-

das. É difícil descrever a sensação que uma proposta tão simples

parecia ter causado. Atônitas, as pessoas olhavam umas para as

outras. Aquele não era o jeito de Henry Maxwell definir o discipulado

cristão. Era evidente a confusão no pensamento das pessoas a res-

peito da proposta. Ela fora perfeitamente entendida, mas parece

que havia uma grande diferença de opiniões quanto à aplicação do

ensinamento e do exemplo de Jesus.

Com tranqüilidade, ele encerrou o culto fazendo uma breve ora-

ção. A organista começou o poslúdio logo depois que a bênção foi
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impetrada, e as pessoas começaram a sair. Muita gente saiu conver-

sando. Grupos com pessoas animadas se espalharam por todo o

templo discutindo a proposta do pastor. Era óbvio que tudo aquilo

havia provocado uma grande discussão do assunto. Depois de vá-

rios minutos, ele pediu que todos os que haviam resolvido ficar se

dirigissem para o salão social, adjacente ao lugar onde se encontra-

vam. Ele mesmo havia ficado envolvido falando com várias pessoas

na parte da frente da igreja e, quando se virou, o local já estava

vazio. Então seguiu para o salão social, e quase ficou chocado ao ver

as pessoas que estavam no recinto. Ele não havia tentado pressupor

a presença de nenhum dos membros, mas também não esperava que

tanta gente estivesse disposta a participar de uma prova literal do

discipulado cristão. Havia por volta de 50 pessoas, dentre as quais

se achavam Rachel Winslow e Virginia Page, o sr. Norman, o diretor

Marsh, Alexander Powers, superintendente da empresa ferroviária,

Milton Wright, o dr. West e Jasper Chase.

Fechando a porta do recinto, ele se posicionou de frente para o

grupo. Estava pálido, e seu queixo tremia de emoção. Era indiscutí-

vel que se tratava de um momento crucial em sua vida e na vida do

rebanho. Antes de ser tocado pelo Espírito divino, nenhuma pessoa

pode afirmar o que o Espírito pode fazer nem como pode mudar o

curso de uma vida inteira de hábitos arraigados nos pensamentos,

nas palavras e nos atos. Henry Maxwell, como já dissemos, ainda

não estava entendendo bem o que vinha acontecendo, mas tinha

consciência de que sua definição de discipulado cristão estava dan-

do uma enorme guinada. A profundidade dos sentimentos que ele

tinha ao olhar para o rosto daqueles homens e mulheres era difícil

de ser avaliada.

Pareceu-lhe que a palavra mais apropriada para o início daquilo

era uma palavra de oração. E ele pediu a todos que orassem com ele.

Assim que começaram a orar, logo nas primeiras palavras, todos
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perceberam a presença inconfundível do Espírito. E a força dessa

percepção aumentava, à medida que a oração prosseguia. Todos

podiam senti-la. O recinto estava repleto da presença do Espírito,

uma presença tão óbvia, que quase era visível. Terminada a oração,

houve um período de silêncio que durou um bom tempo. Todos

estavam com a cabeça curvada. Podiam-se ver as lágrimas no rosto

de Henry Maxwell. Não havia como ter certeza maior da bênção

divina, mesmo que se ouvisse uma voz do céu confirmando o com-

promisso que aquelas pessoas haviam firmado de seguir os passos

do Mestre. E assim começou o mais sério movimento da história da

Primeira Igreja de Raymond.

— Todos nós entendemos — disse ele num tom de voz tranqüilo

— o que nos comprometemos a fazer. Assumimos o compromisso

de fazer todas as coisas do nosso dia-a-dia só depois de responder à

seguinte pergunta: “O que faria Jesus?”, qualquer que seja a conseqüên-

cia que isso traga. Qualquer hora dessas poderei contar a vocês to-

dos a mudança maravilhosa ocorrida em minha vida no período de

uma semana. Não posso fazer isso agora. Mas a experiência que

tenho vivido desde o domingo passado tem me deixado tão insatis-

feito com minha antiga definição de discipulado, que me vi obriga-

do a tomar essa atitude. Não ousei começar isso sozinho. Em todas

essas coisas, sei que estou sendo guiado pela mão do amor divino. O

mesmo impulso de Deus deve tê-los guiado também.

Todos entenderam direito o compromisso aqui assumido?

— Tenho uma pergunta — disse Rachel Winslow. Todos se vira-

ram na direção dela. O seu rosto irradiava uma beleza que não po-

deria advir de nenhuma beleza humana.

— Estou meio na dúvida quanto à origem do nosso conhecimen-

to acerca do que Jesus faria. Quem vai decidir por mim o que ele

faria em meu lugar? Estamos vivendo em outros tempos. Há muitas

questões que nos deixam perplexos em nossa cultura, questões que
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nem sequer foram mencionadas nos ensinamentos de Jesus. Como

vou fazer para decidir o que ele faria?

— Não conheço nenhum meio — respondeu o pastor — a não

ser aprender de Jesus pela mediação do Espírito Santo. Lembre-se

do que Cristo disse a seus discípulos acerca do Espírito: “... quando

vier, porém, o Espírito da verdade, ele vos guiará a toda a verdade;

porque não falará por si mesmo, mas dirá tudo o que tiver ouvido e

vos anunciará as coisas que hão de vir. Ele me glorificará, porque há

de receber do que é meu e vo-lo há de anunciar. Tudo quanto o Pai

tem é meu; por isso é que vos disse que há de receber do que é meu e

vo-lo há de anunciar”. Não conheço nenhum outro critério. Todos

teremos de decidir o que Jesus faria recorrendo a essa fonte de co-

nhecimento.

— E se, ao fazermos certas coisas, os outros disserem que Jesus

não agiria assim? — perguntou o superintendente da estrada de

ferro.

— Não será possível evitar essas coisas. Mas precisamos ser total-

mente honestos com nós mesmos. O padrão de comportamento

cristão não pode variar na grande maioria dos nossos atos.

— Assim mesmo, um membro da igreja pensa que Jesus faria isso

e aquilo, mas outro se recusa a concordar. Como fazer o desempate

em caso de opiniões divergentes a respeito da conduta de maior

afinidade com Cristo? Vai ser possível sempre chegar às mesmas con-

clusões em todos os casos? — perguntou o diretor Marsh.

O pastor Maxwell ficou em silêncio por um tempo. Depois, res-

pondeu:

— Não, não acho que devamos ter essa expectativa. Mas se o que

nos interessa é seguir os passos de Jesus de forma legítima, com sin-

ceridade e conhecimento, não consigo acreditar que haverá confu-

são, quer em nossa mente, quer na opinião de terceiros. Por um

lado, precisamos não cair no fanatismo; por outro, devemos ser
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cautelosos. Se o exemplo que Jesus deu é o que o mundo deve seguir,

com certeza é algo viável. Mas precisamos ter consciência desse fato

importante. Uma vez que tenhamos pedido ao Espírito Santo que

nos mostre o que Jesus faria, e tendo recebido uma resposta, deve-

mos agir sem nos preocupar com os resultados que possam nos atin-

gir. Isso está claro?

Todos os presentes olharam para o ministro em sinal de consen-

timento solene. A proposta havia sido totalmente entendida. Henry

Maxwell notou que o presidente da sociedade de jovens e vários de

seus integrantes estavam sentados no fundo, atrás de homens e mu-

lheres mais velhos.

Todos permaneceram um pouco mais para conversar sobre al-

guns detalhes e fazer perguntas. Resolveram que os membros iriam

se reunir uma vez por semana e relatar uns aos outros o resultado de

suas experiências seguindo Jesus daquele modo. Henry Maxwell orou

novamente. E, a exemplo do que havia acontecido antes, o Espírito

se fez presente. Todos permaneceram de cabeça baixa por um longo

período. Por fim, foram embora em silêncio. O sentimento que pre-

dominava não era apropriado para palavras. O pastor apertou a

mão de cada um dos presentes, à medida que iam saindo. Então foi

para seu gabinete, que ficava atrás do púlpito, e ajoelhou-se. Ficou

ali sozinho quase meia hora. Ao voltar para casa, dirigiu-se ao cô-

modo onde estava o corpo do rapaz. Olhando para o seu rosto,

clamou no coração pedindo forças e sabedoria. Ele ainda não tinha

percebido que ali se iniciara um movimento que levaria à mais im-

pressionante série de eventos de toda a história da cidade de Raymond.
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… aquele que diz que permanece nele, esse deve

também andar assim como ele andou.

Edward Norman, proprietário do Diário de Notícias de Raymond, sen-

tou-se em seu escritório na segunda-feira cedo, agora de frente para

uma nova realidade que cercava suas ações. Com toda boa fé, havia se

comprometido a fazer tudo somente depois de perguntar “O que faria

Jesus?”, sempre com os olhos abertos para todas as conseqüências pos-

síveis. Mas, ao iniciar uma nova semana de correria e de atividades

que marcavam a rotina do jornal, ele enfrentou tudo isso com algum

nível de hesitação e com um sentimento que beirava o medo.

Havia chegado bem cedo ao escritório e estava sozinho por

alguns minutos. Sentou-se atrás de sua mesa, numa atitude de re-

flexão cada vez maior que acabou se transformando numa deter-

minação muito importante, mas também incomum. Ele ainda iria

aprender, assim como todos os outros daquele pequeno grupo que

se comprometeram a viver tendo Cristo como modelo, que o Espí-

rito de vida estava se movendo com poder através de sua vida como

nunca antes. Ele se levantou, fechou a porta e fez o que não fazia há

anos. Ajoelhou-se ao lado de sua mesa e orou pedindo a presença e

a sabedoria de Deus para dirigi-lo.
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Então se levantou. O dia estava apenas começando, mas ele tinha

em mente sua promessa clara e inequívoca. “Agora, mãos à obra!’

era o que parecia estar dizendo. Mas não demoraria para que fosse

levado pelos fatos, assim que estes surgiram.

Abriu então a porta de sua sala e deu início à rotina do escri-

tório. O editor-chefe tinha acabado de chegar e estava em sua

mesa, na sala ao lado. Um dos repórteres dali estava datilogra-

fando alguma coisa. Edward Norman começou a escrever o edi-

torial. O Diário de Notícias era um jornal vespertino, e geralmente

ele terminava de escrever o editorial antes das nove horas da

manhã.

Fazia quinze minutos que ele estava escrevendo, quando o edi-

tor-chefe anunciou:

— Aqui está a notícia sobre a luta de boxe de ontem no Resort.

Vai dar três colunas e meia. Suponho que vamos incluí-la na ínte-

gra, certo?

Norman era um daqueles publishers que cuidavam de todos os

detalhes do jornal. O editor-chefe sempre o consultava quando pre-

cisava definir o grau de importância das matérias. Às vezes, como

parecia ser o caso agora, era uma mera consulta de praxe. “Sim ou

não. Deixe-me dar uma olhada.”

Ele pegou a matéria do jeito que havia chegado pelo telégrafo e

percorreu-a com os olhos cuidadosamente. Em seguida, colocou as

folhas sobre a mesa e começou a pensar. Sua fisionomia era de gran-

de seriedade.

— Não vamos imprimir isso hoje — disse ele finalmente.

O editor-chefe estava em pé junto à porta que separava as duas

salas. Ficou perplexo diante das palavras do chefe e pensou que ele

podia não ter entendido direito sua pergunta.

— O que foi que o senhor disse?

— Deixe isso de fora. Não incluiremos a matéria.
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— Mas... — O editor-chefe estava simplesmente pasmo. Ficou

ali olhando para Norman como se ele houvesse enlouquecido.

— Clark, eu não acho que isso deva ser impresso, e fim de conver-

sa — disse Norman, olhando da sua mesa.

Clark raramente discutia com o chefe. O que ele falava era lei

dentro da redação e não tinha o hábito de mudar de idéia. Entre-

tanto, as circunstâncias do momento pareciam tão incomuns, que

Clark não podia deixar de dizer o que pensava.

— O senhor está dizendo que o jornal vai sair sem uma linha

sequer sobre a luta de boxe?

— Sim, é exatamente isso.

— Mas isso nunca aconteceu. Todos os outros jornais vão trazer

alguma coisa. O que os nossos assinantes vão dizer? Por quê? É sim-

plesmente... — Clark fez uma pausa; não conseguia encontrar pala-

vras para expressar o que pensava.

Norman olhou para Clark com consideração. O editor-chefe era

membro de uma igreja de outra denominação. Os dois nunca ha-

viam conversado sobre religião, apesar de estarem juntos no jornal

por muitos anos.

— Clark, venha aqui por um minuto e feche a porta — disse

Norman.

Clark entrou, e os dois ficaram se olhando. Norman ficou em

silêncio durante um tempo. Então, de repente disse:

— Clark, se Cristo fosse proprietário de um jornal, você acha,

com toda honestidade, que ele iria publicar uma matéria de três

colunas e meia sobre boxe?

— Não, acho que ele não faria isso.

— Muito bem, é somente por essa razão que estou deixando isso

de fora. Decidi que nos próximos doze meses não farei nada relacio-

nado com o jornal que eu não tenha certeza de que Jesus também

faria.
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Nem que seu chefe tivesse enlouquecido de repente, Clark olha-

ria com uma expressão de tanto assombro. Na verdade, ele achava

mesmo que algo estava errado, embora, na sua opinião, o sr. Norman

fosse a última pessoa do mundo que poderia enlouquecer.

— Que conseqüências isso vai trazer para o jornal? — ele conse-

guiu perguntar com um tom de voz abatido.

— O que você acha? — perguntou Norman, olhando-o com

firmeza.

— Eu acho que o jornal vai simplesmente quebrar — respondeu

Clark de imediato. Ele estava tentando se recompor do susto e come-

çou a argumentar. — Nos dias atuais, é inviável manter um jornal

nessas condições. O mundo não está pronto para isso. O jornal não se

paga desse jeito. Tenho certeza absoluta, assim como tenho certeza de

que o senhor está falando comigo agora, de que perderá centenas

de assinantes se não incluir a notícia sobre a luta de boxe. Nem é

preciso ser profeta para prever isso. As pessoas de maior prestígio na

cidade estão ansiosas para ler a notícia. Elas sabem que a luta aconte-

ceu, e hoje de tardezinha, com o jornal nas mãos, vão esperar pelo

menos meia página sobre o assunto. Com toda certeza, o senhor não

pode se dar ao luxo de desconsiderar a vontade do público desse jeito.

Na minha opinião, se fizer isso, estará cometendo um erro gigantesco.

Norman ficou em silêncio por um minuto. Então falou de modo

gentil, mas com firmeza:

— Clark, sinceramente, em sua opinião, qual o melhor critério

para definir a conduta de alguém? Seria aquele o único critério cor-

reto para todos, ou seja, saber como Jesus provavelmente agiria?

Você diria que o melhor e mais alto padrão pelo qual uma pessoa

pode viver consiste em perguntar “O que faria Jesus?” e em seguida

imitá-lo, sem se importar com os resultados? Em outras palavras,

você acha que todas as pessoas devem seguir o exemplo de Jesus o

máximo possível na vida do dia-a-dia?
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Clark ficou vermelho e, todo desconfortável, remexeu-se na ca-

deira, antes de responder à pergunta do chefe.

— Sim, quer dizer, veja bem, eu suponho que, se pensarmos em

termos do que as pessoas devem fazer, não há outro padrão de con-

duta. Mas a pergunta é: Isso é viável? Dá para fazer o jornal se pa-

gar? Para ter sucesso no segmento de jornais temos de nos adaptar às

regras e aos métodos que a sociedade aceita. Não podemos fazer do

jeito que faríamos em um mundo ideal.

— Você quer dizer que não é possível administrar um jornal den-

tro de princípios estritamente cristãos e fazê-lo dar lucro?

— Isso. É exatamente o que eu quis dizer. Não é possível. Vamos

quebrar em trinta dias.

Norman não respondeu de imediato. Estava refletindo bastante

sobre aquilo.

— Vamos ter oportunidade de conversar outras vezes sobre isso,

Clark. Por enquanto, sendo muito franco com você, acho que deve-

mos entender os motivos um do outro. Assumi o compromisso de,

durante um ano, fazer tudo o que esteja relacionado ao jornal depois

de responder com toda sinceridade possível à seguinte pergunta: “O

que faria Jesus?”. Continuarei a agir assim na certeza de que não so-

mente teremos lucro, mas teremos lucro como jamais tivemos.

Clark levantou-se.

— Então a notícia não entra? — disse ele.

— Não, ela não vai entrar. Há muita coisa boa que pode ser

colocada no lugar dela, e você sabe como fazer isso.

Clark hesitou. — O senhor vai dizer alguma coisa sobre a falta da

matéria?

— Não. Faça o jornal ser impresso como se ontem não tivesse

acontecido nenhuma luta de boxe.

Clark saiu da sala em direção à sua mesa, sentindo como se lhe

faltasse o chão. Estava perplexo, pasmo, agitado e consideravelmente
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irritado. O grande respeito que ele tinha por Norman restringiu sua

indignação e revolta, mas ao lado de tudo isso havia um espanto

cada vez maior diante da repentina mudança de motivação que aca-

bava de entrar na redação do Diário de Notícias e, segundo ele acre-

ditava com firmeza, ameaçava acabar com o jornal.

Antes da hora do almoço, todos os repórteres, impressores e

funcionários já haviam sido informados da notícia explosiva de que

o jornal ia ser impresso sem incluir nem sequer uma linha sobre a

famosa luta de boxe do domingo. Os repórteres ficaram simples-

mente perplexos com o anúncio da decisão. Todos os que trabalha-

vam nas salas de gravação de chapas e de composição opinavam

sobre a omissão sem precedentes. Durante o dia, o sr. Norman pas-

sou duas ou três vezes pelas salas de composição; as pessoas inter-

rompiam o trabalho e, por cima das caixas de tipos, olhavam para

ele com curiosidade. Ele sabia que estava sendo observado, mas

não dizia uma palavra, nem parecia ligar para aquilo. Haviam

ocorrido algumas pequenas mudanças no jornal, sugeridas pelo

publisher, mas nada marcante. Ele estava esperando e pensando

com toda seriedade.

Sentia que necessitava de tempo e de uma boa oportunidade para

decidir várias questões da melhor forma possível, antes de respon-

der corretamente à pergunta que não saía de sua cabeça. Ele não

havia agido de imediato, não porque não houvesse muitas coisas

importantes no jornal contrárias ao espírito de Cristo, mas porque

ele estava sinceramente em dúvida sobre o que Jesus faria.

Naquela noite, quando o Diário de Notícias foi para as ruas, le-

vou para seus assinantes uma sensação bem diferente.

A inclusão da notícia sobre a luta de boxe não poderia ter produ-

zido algo nem parecido com o efeito da sua omissão. Centenas de

homens nos hotéis e no comércio no centro da cidade, além dos

assinantes, abriram o jornal com toda avidez, procurando a notícia
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da grande luta; quando não a encontraram, correram para os lo-

cais de venda e compraram outros jornais. Até mesmo os garotos

que vendem jornais não tinham entendido a falta da notícia. Um

deles gritava:

— Diário de Notícias! Reportagem completa sobre a grande luta

no Resort! Jornal, senhor?

Um homem que estava na esquina da avenida, próximo da reda-

ção do Diário de Notícias, comprou o jornal, correu os olhos pela

primeira página e, furioso, chamou o menino de volta.

— Ô, moleque! Que jornal é este? Aqui não tem nada sobre a

luta! Que negócio é esse de vender jornal velho?

— Jornal velho, coisa nenhuma! — respondeu o garoto, indig-

nado. — É jornal de hoje. O que deu em você?

— Mas aqui não tem nada sobre a luta de boxe! Olhe aqui!

O homem devolveu o jornal para o menino, que então deu uma

olhada rápida. Em seguida, assobiou enquanto uma expressão de

espanto se desenhava em seu rosto. Ao ver passar outro menino que

vendia jornais, ele gritou:

— Ei, Sam, deixe-me dar uma olhada no seu lote. — Um rápido

exame revelou o fato surpreendente: todos os exemplares do jornal

não falavam absolutamente nada sobre a luta de boxe.

— Olhe aqui, dê-me outro jornal! — gritou o leitor. — Algum

que traga informações sobre a luta de boxe. E saiu com o jornal nas

mãos, enquanto os dois garotos ficaram ali comparando os jornais,

perplexos com o que acabavam de confirmar.

— Com toda certeza, alguém cometeu um grande erro lá no Diá-

rio — disse o primeiro garoto. Mas ele não sabia por que aquilo havia

acontecido; então correu para a redação do jornal para descobrir.

Havia muitos outros garotos na expedição do jornal, todos agi-

tados e revoltados. A quantidade de protestos dirigidos ao balco-

nista era suficiente para levar qualquer um ao desespero.
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Ele estava acostumado a passar por coisas mais ou menos assim

e, por isso, já estava meio calejado. O sr. Norman estava descendo as

escadas para ir para casa, mas parou junto à porta da expedição e

olhou para dentro.

— George, o que está acontecendo aqui? — perguntou ao balco-

nista quando viu aquela confusão toda.

— Os garotos estão dizendo que não conseguiram vender ne-

nhum exemplar do jornal porque a notícia da luta de boxe não foi

incluída — respondeu George, olhando com curiosidade para o

dono do jornal, à semelhança do que os outros funcionários ha-

viam feito durante o dia. O sr. Norman ficou meio em dúvida, mas

entrou na sala e enfrentou os garotos.

— Quantos exemplares temos aqui? Rapaziada, vamos contar

quantos são, e eu os comprarei.

Afoitos, os meninos contaram os jornais, ao mesmo tempo em

que olhavam estarrecidos para ele.

— George, dê-lhes o dinheiro de volta; se chegar mais alguém

reclamando da mesma coisa, compre os exemplares que sobraram.

Isso parece justo? — perguntou aos garotos, que se encontravam

atordoados num silêncio incomum por causa do ato inédito de sua

parte.

— Justo! Bom, eu devia, mas... o senhor vai manter a sua palavra?

O senhor fará isso outras vezes pelo bem dos vendedores de jornal?

O sr. Norman esboçou um sorriso, mas não achou que era preci-

so responder à pergunta.

Então, saiu e foi para casa. Durante o trajeto, não conseguia

deixar de pensar: “Será que Jesus teria feito isso?”. Ele não se referia à

compra dos jornais encalhados, mas à motivação que o impulsio-

nava desde que havia feito a promessa.

Os garotos que vendiam jornais haviam sido prejudicados pela

decisão que ele tomara. Por que deveriam ter prejuízo com isso? A
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culpa não era deles. Ele era um homem rico e podia se dar ao luxo de

beneficiá-los dessa forma, se assim quisesse. A caminho de casa, ele

seguia pensando que Jesus teria feito a mesma coisa ou algo seme-

lhante para isentar-se de um possível sentimento de injustiça.

Ele não estava tomando essas decisões por causa de alguma pes-

soa, mas por causa da sua conduta. Não estava em condições de ser

dogmático e sentia que o único critério era sua opinião e consciên-

cia diante daquilo que considerasse a provável forma de agir do

Senhor.

Até certo ponto, ele já havia previsto a queda nas vendas do

jornal. Mas ainda estava por perceber a extensão do efeito que o pre-

juízo teria sobre o negócio, caso resolvesse seguir com essa política.
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CAPÍTULO

4

Durante a semana, o sr. Norman recebeu inúmeras cartas que co-

mentavam a falta da notícia sobre a luta de boxe. Pode ser que algu-

mas dessas cartas nos interessem.

Ao Editor do Diário de Notícias:

Prezado senhor:

Há tempos venho pensando em mudar de jornal. Quero um

que seja atualizado, progressista e empreendedor, que atenda a

todas as exigências do público. Esse capricho do seu jornal de se

recusar a publicar a notícia da famosa competição no Resort fez

com que eu finalmente tomasse a decisão de trocar de jornal.

Por favor, suspenda a entrega.

Atenciosamente...

E seguia o nome de um empresário que era assinante há mui-

tos anos.

Edward Norman, Editor do Diário de Notícias, Raymond:

Caro Ed:

Que agitação é essa que você causou no meio do povo da sua

cidade? Que nova política está tentando implementar? Espero que

não pretenda nenhuma revolução administrativa que passe pelo
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segmento da imprensa. É perigoso fazer muitos experimentos nessa

linha. Siga meu conselho e fique com os modernos métodos em-

presariais que você fez funcionar tão bem em seu jornal. O públi-

co quer ver lutas de boxe e coisas do gênero. Dê ao público o que

ele quer e deixe que outra pessoa faça as reformas administrativas.

Atenciosamente...

E seguia o nome de um dos velhos amigos de Norman, editor

de um jornal na cidade vizinha.

Meu caro sr. Norman:

Vim sem demora escrever-lhe algumas palavras em reconhe-

cimento do fato de que é óbvio que o senhor está cumprindo a

promessa que fez. É um início grandioso, e ninguém mais do que

eu sente o valor de tudo o que foi feito. Sei que isso lhe custará

algumas coisas, mas não todas.

Seu pastor, Henry Maxwell.

Logo depois de ler a carta do pastor Maxwell, ele abriu outra que

lhe revelava um pouco do prejuízo que sua empresa podia esperar.

Sr. Edward Norman, Editor do Diário de Notícias:

Prezado senhor:

Quando vencer o meu período contratual para propaganda, peço-

lhe o favor de não renová-lo como normalmente tem feito. Em

anexo segue um cheque para quitação dos débitos, e a partir de hoje

considero encerrada minha conta publicitária com seu jornal.

Atenciosamente

E seguia o nome de um dos maiores distribuidores de cigarros da

cidade, que sempre inseria uma coluna com propagandas que cha-

mavam muito a atenção, pagando muito bem pelo anúncio.
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Norman, absorto em seus pensamentos, colocou a carta sobre a

mesa e, depois de um instante, pegou um exemplar do seu jornal para

olhar as colunas de propaganda. Não havia nada que ligasse a carta

do distribuidor de cigarros à omissão da notícia sobre a luta, mas era

impossível não relacionar as duas coisas. A bem da verdade, mais

tarde ele ficou sabendo que o distribuidor de cigarros suspendera a

publicidade porque havia sido informado que o editor do Diário de

Notícias estava para implementar uma política de reforma excêntri-

ca, que certamente iria reduzir o número de assinantes do jornal.

Mas a carta fez que Norman olhasse para as propagandas de seu

jornal. Ele nunca havia pensado nelas.

Ao correr os olhos pelas colunas, foi adquirindo a certeza de que

o seu Senhor não permitiria que algumas delas fossem publicadas

em seu jornal.

O que Jesus faria com o outro anúncio de bebidas e charutos?

Como membro da igreja e cidadão de respeito, ele não havia sofrido

nenhuma censura específica por causa dos anúncios que os donos de

bares faziam nas colunas do seu jornal. Ninguém se preocupava com

isso. Era uma atividade comercial legítima. Por que não? Raymond

era uma cidade onde imperava grande liberdade, e os bares, o salão

de bilhar e as cervejarias faziam parte da civilização cristã do local. Ele

estava fazendo o que todos os empresários da cidade de Raymond

faziam. E aquilo representava uma das melhores fontes de receita para

o jornal. O que seria do jornal se esses anunciantes fossem cortados?

Será que ele sobreviveria? Era essa a questão. Mas será que era a ques-

tão mais importante? “O que faria Jesus?” Era a essa pergunta que ele

estava respondendo, ou tentando responder, durante aquela semana.

Jesus publicaria em seu jornal anúncios de whisky e cigarros?

Edward Norman fez essa pergunta com toda sinceridade e, de-

pois de orar suplicando ajuda e sabedoria, pediu a Clark que viesse

até sua sala.
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Clark entrou, sentindo que o jornal passava por uma crise e pre-

parado para quase tudo depois da experiência da segunda-feira cedo.

Agora era quinta-feira.

— Clark — disse Norman, falando pausadamente e com cuida-

do — andei olhando nossas colunas de publicidade e decidi que não

renovarei o contrato de algumas quando chegar a hora. Gostaria

que você informasse o responsável pela publicidade do jornal que

ele não deve solicitar a renovação nem renovar os anúncios que

marquei aqui.

E entregou o jornal com os lugares marcados a Clark, que o

pegou e correu os olhos pelas colunas com um ar grave.

— Isso vai representar um grande prejuízo para o jornal. Por

quanto tempo o senhor acha que é possível manter uma situação

como essa? — Clark estava perplexo diante da decisão de Norman e

não conseguia entender seus motivos.

— Clark, você acha que, se Jesus fosse editor e proprietário de um

jornal em Raymond, ele iria aceitar anúncios de whisky e cigarros?

— Bom, não... eu não acho que ele iria aceitar. Mas o que isso

tem a ver com a gente? Não dá para fazer o mesmo que ele faria. Não

se administra um jornal desse jeito.

— Por que não? — perguntou Norman num tom sereno.

— Por que não? Porque o jornal vai perder mais dinheiro do que

faturar, é só por isso! — falou Clark tomado por uma irritação

que ele realmente estava sentindo. — Com toda certeza, com essa

política administrativa vamos levar o jornal à falência.

— Você acha isso? — perguntou Norman, não como se esperasse

uma resposta, mas simplesmente como se estivesse falando consigo

mesmo. Depois de uma pausa, disse:

— Você pode mandar o Marks fazer o que estou dizendo. Acredi-

to que é isso que Cristo faria e, como já lhe disse, Clark, foi o que

prometi tentar fazer durante um ano, sem me importar com as pos-
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síveis conseqüências que me sobrevenham. Não acredito que haja

algum argumento que nos faça concluir que o Senhor, nos dias de

hoje, aceitaria fazer propaganda de whisky e cigarro em seu jornal.

Há outros anúncios publicitários de caráter duvidoso que ainda

quero avaliar melhor. Por enquanto, tenho certeza quanto a estes

aqui. E não dá para ficar parado diante disso.

Clark voltou para sua mesa com a sensação de que havia estado

na presença de uma pessoa muito peculiar. Ele não conseguia enten-

der o sentido de tudo aquilo. Sentia-se com raiva e amedrontado.

Tinha certeza de que uma política daquelas iria arruinar o jornal,

assim que se tornasse público que o seu proprietário estava tentan-

do fazer todas as coisas segundo um critério moral absurdo. Se esse

critério fosse adotado, o que seria da empresa? Isso iria deixar todos

os clientes apreensivos e instalaria um clima de confusão interminá-

vel. Era uma grande bobagem. Uma burrice absoluta. Foi o que

Clark disse para si mesmo. Quando Marks foi informado da deci-

são, apoiou o editor-chefe com algumas declarações bem agressi-

vas. O que havia de errado com o patrão? Será que estava louco?

Será que estava para levar a empresa à falência?

Mas Edward Norman ainda não havia passado pelo problema

mais sério. Quando chegou ao jornal na sexta-feira cedo, foi abor-

dado com a pauta para a edição do domingo cedo. O Diário de

Notícias era um dos poucos jornais vespertinos em Raymond que

lançava uma edição dominical e sempre alcançava um resultado

financeiro impressionante. Havia mais ou menos uma página de

matérias literárias e religiosas para trinta ou quarenta páginas de

esporte, teatro, fofocas, moda, sociedade e política. Tudo isso fazia

daquilo uma publicação muito interessante, sempre acolhida por

todos os assinantes, incluindo membros de igrejas, que a considera-

vam uma necessidade das manhãs de domingo. Edward Norman

estava agora de frente para esse fato e perguntou a si mesmo: “O que
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faria Jesus?”. Se o Senhor fosse editor de um jornal, iria deli-

beradamente planejar levar à casa de todos os membros de igrejas e

cristãos de Raymond todo esse material para leitura, bem no dia da

semana que deveria ser dedicado a algo superior, mais sagrado? É

claro que ele conhecia as justificativas de sempre para um jornal de

domingo, como a de que o público precisava de algo do gênero;

principalmente o operário, que não ia mesmo à igreja, precisava ter

alguma coisa divertida e informativa aos domingos, seu único dia

de descanso. Mas e se o jornal de domingo não se pagasse? Se ele não

gerasse receita? O editor ou publisher iria se prontificar a atender ao

clamor da necessidade dos humildes operários? Edward Norman

estava com toda sinceridade refletindo sobre o assunto.

Levando tudo isso em conta, será que Jesus iria publicar um jor-

nal para as manhãs de domingo? Não interessava se o jornal se pa-

gava ou não. A questão não era essa. A bem da verdade, o Diário de

Notícias dava tanto lucro, que tirá-lo de circulação representaria

uma perda imediata de milhares de dólares. Além disso, os assinan-

tes regulares já haviam pago para receber o jornal sete dias por

semana. Teria ele agora o direito de oferecer-lhes menos do que es-

peravam?

Ele estava realmente perplexo diante do assunto. Havia tanta

coisa envolvida na questão de pôr fim à edição de domingo, que

pela primeira vez ele quase decidiu que não iria se orientar segundo

o critério da atitude que Jesus provavelmente tomaria. Ele era o

único dono do jornal; tinha o direito de configurar as coisas confor-

me achasse melhor. Não precisava consultar nenhuma diretoria para

definir a política da empresa. Mas, sentado ali, cercado por todo

aquele material que iria compor a edição de domingo, chegou a

algumas conclusões bem claras. Entre estas se encontrava a determi-

nação de convocar todos os funcionários para uma reunião e, dian-

te deles, expor com toda franqueza seus motivos e propósitos. Então
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pediu que todos fossem para a sala de correspondências: Clark e os

outros que estavam na redação, incluindo alguns poucos repórteres

que se encontravam no prédio, e o supervisor, além dos que estives-

sem na sala de composição (ainda era cedo e nem todos haviam che-

gado). O lugar da reunião era amplo, e os funcionários foram

chegando e se acomodando em volta das mesas e do balcão. Tratava-

se de um procedimento inédito, mas, de qualquer forma, todos sa-

biam que o jornal estava sendo administrado segundo novos princípios.

E todos ouviram com atenção enquanto o sr. Norman falava.

“Chamei-os aqui para que conheçam meus próximos planos para

o jornal. Estou propondo certas mudanças que julgo necessárias.

Compreendo muito bem que algumas coisas que já fiz estão sendo

consideradas muito estranhas pelas pessoas daqui. Gostaria de de-

clarar o motivo que me está levando a fazer o que fiz.”

Nesse momento, ele lhes contou o que já havia falado para Clark;

a exemplo deste, eles também ficaram parados, olhando com ar de

preocupação.

“Muito bem; ao agir pautado por esse modelo de conduta, tomei

uma decisão que, sem dúvida, deixará todos surpresos. Decidi que a

edição das manhãs de domingo do Diário de Notícias não mais será

publicada depois do número deste próximo domingo. Nesta mes-

ma edição declararei as razões que me levaram a tirá-lo de circula-

ção. Para compensar os assinantes que já pagaram pelas edições de

domingo e, portanto, julgam-se no direito de receber o mesmo vo-

lume de informações, poderemos publicar duas edições aos sába-

dos, a exemplo do que fazem muitos jornais vespertinos que não

publicam nada aos domingos. Estou convencido de que, de uma

perspectiva cristã, nosso jornal das manhãs de domingo tem sido

mais nocivo do que benéfico. Não acredito que Jesus seria responsá-

vel por ele, se estivesse em meu lugar hoje. Isso vai gerar algumas

dificuldades para acertarmos com anunciantes e assinantes alguns
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desdobramentos causados por essa mudança. Eu mesmo me encar-

regarei disso. A mudança vai acontecer mesmo. Pelo que posso pre-

ver, o prejuízo recairá sobre mim. Repórteres e impressores não

precisam fazer mudanças em seus planos.”

Ele olhou por toda a sala, mas ninguém abriu a boca. Pela pri-

meira vez na vida ele estava impressionado com o fato de que, em

todos aqueles anos de vida do jornal, ele nunca havia reunido todos

os funcionários desse jeito. Será que Jesus faria isso? Ou seja, será

que ele administraria um jornal dentro de um adorável ambiente

familiar, em que editores, repórteres, impressores e os demais se

reuniriam para discutir, formular e planejar uma publicação que

tivesse em vista...

Ele se flagrou imaginando essas coisas sem olhar para a realida-

de dos sindicatos dos tipógrafos, para as regras do escritório, para

o trabalho dos repórteres e para todos os outros métodos admi-

nistrativos desprovidos de afeto, mas que coroam com êxito um

grande jornal. Assim mesmo, aquele retrato que começou a se de-

senhar em sua mente na sala de correspondências não se apagou

quando ele voltou à sua mesa nem quando os funcionários volta-

ram aos seus postos de trabalho com olhar de perplexidade e per-

guntas de toda espécie, enquanto comentavam as decisões espantosas

do patrão.

Clark entrou e teve uma longa e séria conversa com seu chefe.

Clark estava totalmente exaltado, e seu protesto chegava às raias do

pedido de demissão. Norman se continha com cuidado. Cada mi-

nuto daquela conversa o fazia sofrer, mas ele sentia mais do que

nunca a necessidade de agir tendo Cristo como modelo. Clark era

um homem valoroso. Seria difícil substituí-lo. Mas ele não conse-

guia apresentar razões convincentes para a manutenção do jornal

de domingo. A resposta para a pergunta “O que faria Jesus?” não

indicava que Jesus publicaria aquela edição.
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— Portanto, chego à conclusão — disse Clark com franqueza

— de que o senhor vai quebrar este jornal em trinta dias. Teremos

de enfrentar esse fato no futuro.

— Não acho que teremos. Você vai continuar no jornal até que

ele venha a falir? — perguntou Norman com um sorriso misterioso.

— Sr. Norman, eu não consigo entendê-lo. Durante esta sema-

na, o senhor não tem sido o homem que sempre conheci.

— Também não estou me reconhecendo, Clark. Alguma coisa

espantosa me envolveu e está me conduzindo. Mas nunca estive tão

certo de que, no final, o jornal vai prosperar e se fortalecer. Você

ainda não respondeu à minha pergunta. Você vai ficar comigo?

Clark hesitou por um momento, mas acabou dizendo “sim”. Tro-

caram um aperto de mãos, e Clark voltou para sua mesa; chegou à

sua sala tomado por várias emoções conflitantes. Ele nunca havia

passado por uma semana tão agitada e estressante; agora se sentia

ligado a uma empresa que poderia quebrar a qualquer hora e arrui-

nar a vida de todos os que estivessem ligados a ela.
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CAPÍTULO

5

A manhã de domingo raiou novamente sobre Raymond, e a igreja

de Henry Maxwell estava outra vez lotada. Antes do início do culto,

Edward Norman foi quem atraiu as atenções. Ele estava sentado no

seu lugar de sempre, na terceira fileira da frente. A edição do Diário

de Notícias daquela manhã de domingo trazia a declaração sobre

sua extinção numa linguagem tão extraordinária que todos os lei-

tores ficaram sensibilizados. Nunca tantas sensações tão distintas

haviam abalado as tradições empresariais de Raymond. Os fatos

ligados ao Diário não eram tudo o que estava acontecendo. Agita-

das, as pessoas falavam sobre as coisas incomuns que Alexander

Powers havia feito durante a semana na oficina da estrada de ferro,

e Milton Wright, nas suas lojas.

O culto seguiu com as pessoas meio inquietas nos bancos. Henry

Maxwell encarou tudo aquilo com uma calma que revelava força e

propósito acima do normal. Suas orações foram de grande ajuda.

Não era tão simples descrever seu sermão. Como um ministro do

evangelho estaria apto para pregar para suas ovelhas depois de ter

passado uma semana inteira se perguntando: “Como Jesus prega-

ria? O que será que ele iria dizer?”. Com toda certeza, ele não pregou

como nos dois domingos anteriores. Na terça da semana passada,

estivera de pé junto ao túmulo do rapaz desconhecido e declarara:
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“... porque tu és pó, e ao pó tornarás”. Assim, ainda estava comovi-

do e profundamente motivado ao pensar sobre o rebanho, ansian-

do pela mensagem de Cristo para quando se dirigisse novamente ao

púlpito.

Agora que o domingo havia chegado e as pessoas estavam ali

para ouvir, o que o Senhor iria lhes dizer? Ele havia sofrido para

preparar a mensagem e sabia que não havia conseguido conciliá-la

com seus pensamentos sobre Cristo. Assim mesmo, ninguém da Pri-

meira Igreja conseguia se lembrar de alguma vez ter ouvido um

sermão como aquele. O sermão incluiu reprovação do pecado, prin-

cipalmente da hipocrisia, reprovação da ganância por riquezas e

pelo egoísmo da moda, duas coisas que a Primeira Igreja nunca vira

reprovadas dessa maneira, e incluiu também amor pelo rebanho,

que foi ganhando força à medida que o sermão era pregado. Ao

término dele, havia pessoas que diziam no coração: “O Espírito diri-

giu esse sermão”. E elas estavam certas.

Em seguida, a pedido do sr. Maxwell, Rachel Winslow levantou-se

para cantar, desta vez após o sermão. O canto de Rachel não arrancou

aplausos desta feita. Que sentimento mais profundo teria conduzido

o coração das pessoas àquele silêncio reverente e a pensamentos

afetivos? Rachel estava bonita. Mas a consciência que ela tinha de ser

especialmente graciosa sempre havia conspurcado seu canto para

os que tinham um sentimento espiritual mais profundo. Também

havia conspurcado para si mesma a forma como interpretava cer-

tos tipos de música. Mas agora não havia nada disso. Sua voz subli-

me não tinha perdido potência. Mas havia um novo elemento de

humildade e pureza que era sentido e reverenciado pelo público.

Antes do fim do culto, o sr. Maxwell pediu aos que haviam ficado

na semana anterior que ficassem de novo para terem alguns mo-

mentos de interação, estendendo o convite a qualquer pessoa que

também quisesse assumir o compromisso. Logo que pôde, foi para
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o salão social. Para sua grande surpresa, o lugar estava quase lotado.

Desta vez havia uma boa porcentagem de jovens, mas também ha-

via alguns empresários e oficiais da igreja.

Como da outra vez, Maxwell convidou-os a orar com ele. E no-

vamente uma resposta se fez perceptível pela presença do Espírito de

Deus. Não havia dúvida nas pessoas presentes de que o que elas

haviam se prontificado a fazer estava claramente alinhado com a

vontade de Deus, e assim foram abençoadas de uma forma especial.

Então ficaram algum tempo ali, fazendo perguntas e interagindo

umas com as outras. Havia um sentimento de comunhão como nun-

ca antes experimentado pelos membros da igreja. A atitude do sr.

Norman foi bem compreendida por todos, e ele respondeu a várias

perguntas.

— O que o senhor acha que pode acontecer com a extinção do

jornal de domingo? — perguntou Alexander Powers, que estava

sentado ao lado dele.

— Eu ainda não sei. Penso que acarretará uma redução no nú-

mero de assinantes e de anunciantes. É o que posso prever.

— O senhor ficou em dúvida sobre sua decisão? Quero dizer, o

senhor lamenta ter feito isso, ou teme que não seja o que Jesus faria?

— perguntou o sr. Maxwell.

— Nem um pouco. Mas, para minha própria satisfação, gostaria

de perguntar se alguém aqui acha que Jesus publicaria um jornal

para circular nas manhãs de domingo.

Ninguém disse nada por um minuto. Então Jasper Chase falou:

— Parece que pensamos o mesmo sobre o assunto. Mas durante

a semana fiquei várias vezes confuso para decidir o que Jesus faria.

Nem sempre é fácil responder a essa pergunta.

— Eu senti a mesma dificuldade — disse Virginia Page, sentada

ao lado de Rachel Winslow. Todos que a conheciam queriam saber

se ela conseguiria manter sua palavra.
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— Talvez eu ache mais difícil responder a essa pergunta em face

do meu dinheiro. O Senhor nunca teve nenhuma propriedade, e o

exemplo que ele deixou não parece me orientar no uso dos meus

bens. Estou estudando e orando. Acho que enxergo um pouco do

que ele faria, mas não tudo. O que ele faria com um milhão de dóla-

res? É isso que eu realmente pergunto. Confesso que ainda não te-

nho uma resposta que me satisfaça.

— Eu poderia lhe dizer o que você pode fazer com parte do seu

dinheiro — disse Rachel, voltando-se na direção de Virginia.

— Não é isso que me preocupa — respondeu Virginia com um

leve sorriso. — O que estou tentando descobrir é um princípio que

me permita ficar o mais próximo possível das atitudes de Jesus

que devem influenciar minha vida por inteiro no que tange a meus

bens e ao uso que faço deles.

— Isso vai levar tempo — disse o ministro pausadamente. Todos

os outros na sala estavam refletindo sobre a mesma coisa. Milton

Wright contou um pouco da sua experiência. Ele estava desenvol-

vendo um plano que visava o relacionamento profissional com seus

empregados, e isso estava abrindo novos horizontes para todos.

Alguns jovens relataram como haviam tentado responder à per-

gunta. Havia praticamente um consenso sobre o fato de que aplicar

o espírito de Cristo e suas práticas à vida do dia-a-dia era algo mui-

to sério. Exigia conhecer Jesus e ter uma percepção do que o motiva-

va, e a maioria ainda não tinha isso.

Quando finalmente encerraram a reunião depois de um período

de oração silenciosa, marcada com o grande poder da presença de

Deus, todos saíram conversando sobre suas dificuldades, um pro-

curando tirar as dúvidas do outro.

Rachel Winslow e Virginia Page saíram juntas. Edward Norman

e Milton Wright estavam tão envolvidos na conversa que caminha-

ram juntos até depois da casa pastoral e voltaram. Jasper Chase e o
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presidente da sociedade de jovens continuaram a conversar com

todo interesse num dos cantos do salão. Alexander Powers e Henry

Maxwell ficaram, mesmo depois que os outros já haviam saído. En-

tão o sr. Powers disse:

— Gostaria que você fosse amanhã às oficinas de manutenção,

visse o que estou planejando e dirigisse uma palavra aos trabalha-

dores. Sinto que você, mais do que ninguém, pode se aproximar

deles neste momento.

— Não tenho certeza disso, mas irei — respondeu o sr. Maxwell,

meio preocupado. Como é que ele poderia se colocar diante de du-

zentos ou trezentos operários e dirigir-lhes uma mensagem? Mas ele

mesmo se censurou por ter feito uma pergunta dessas num momen-

to de fraqueza. O que faria Jesus? Isso acabava com a discussão.

No dia seguinte, ele se dirigiu para lá e encontrou o sr. Powers na

sua sala. Faltavam alguns minutos para o meio-dia, e o superinten-

dente disse:

— Suba as escadas, e eu vou lhe mostrar o que estou pensando

em fazer.

Eles atravessaram toda a oficina de máquinas, subiram uma lon-

ga escadaria e chegaram a um salão amplo e vazio. O lugar já havia

sido usado pela empresa como depósito.

— Desde que fiz aquela promessa na semana passada, tenho pen-

sado em várias coisas — disse o superintendente. — Entre elas

encontra-se esta: a empresa permite que eu faça uso deste salão. Vou

adaptá-lo com mesas e com um espaço para café no canto, ali onde

estão aqueles canos condutores de vapor. Minha idéia é preparar um

lugar aonde os operários possam ir para almoçar. Duas ou três vezes por

semana eu lhes darei a oportunidade de terem uma palavra de quin-

ze minutos sobre algum assunto que possa lhes ser útil na vida prática.

Maxwell olhou surpreso e perguntou se os operários comparece-

riam para algo assim.
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— Sim, eles vêm. Afinal de contas, eu os conheço bem. Estão

entre os operários mais inteligentes do país. Mas, de modo geral,

estão desligados de toda influência das igrejas. Fiz a pergunta, “o

que faria Jesus?”, e pareceu-me entre outras coisas que ele iria come-

çar a fazer alguma coisa para proporcionar um pouco mais de con-

forto físico e espiritual para esses homens. Sei que este salão e o que

ele representa não significam muita coisa, mas agi sem pestanejar e

resolvi fazer a primeira coisa que achasse de bom senso. Então que-

ro implementar essa idéia. Gostaria que o senhor lhes dirigisse uma

palavra quando eles subirem para o almoço. Pedi que viessem para

ver o lugar, e eu lhes falarei um pouco sobre tudo isso.

Maxwell ficou com vergonha de dizer que não se sentia à vontade

para falar a um grupo de operários. Como poderia falar sem suas

anotações, ainda mais para um grupo tão grande? Ele estava apavo-

rado diante dessa perspectiva. Na verdade, estava com medo de enca-

rar aqueles operários. Encolheu-se diante da experiência de enfrentar

um grupo tão numeroso de pessoas que não se pareciam nem um

pouco com aquelas com as quais estava acostumado aos domingos.

Havia um pouco mais de uma dezena de bancos e mesas no salão.

Quando a sirene deu meio-dia, os operários subiram as escadas vin-

dos das oficinas de máquinas, sentaram-se e começaram a almoçar.

Havia cerca de 300 homens. Tinham lido o aviso do superintenden-

te, que o havia colocado em vários lugares, e vieram movidos prin-

cipalmente pela curiosidade.

A impressão que tiveram foi positiva. O salão era amplo e areja-

do, não havia fumaça nem poeira, e os canos condutores de vapor

aqueciam o ambiente. Quando faltavam vinte minutos para uma

da tarde, o sr. Powers falou aos presentes sobre sua idéia. Falou com

simplicidade, pois conhecia muito bem as pessoas que o ouviam.

Então apresentou o seu pastor, o rev. Henry Maxwell, da Primeira

Igreja, que aceitara falar alguns poucos minutos.
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Maxwell nunca mais iria se esquecer da sensação que teve ao ficar

pela primeira vez diante de um público constituído de operários

com o rosto sujo de fuligem. À semelhança de centenas de outros

ministros, ele nunca havia falado a grupos que não fossem forma-

dos por pessoas de sua classe social, gente que usava roupas da mes-

ma qualidade, tinha hábitos semelhantes e educação do mesmo nível.

Era uma realidade que ele desconhecia, e somente a sua nova regra

de conduta poderia viabilizar sua mensagem e o efeito que ela teve.

Ele falou sobre a satisfação na vida: o que a tornava possível e de

onde ela vinha. Nesse primeiro contato, teve o cuidado de não olhar

para os trabalhadores como integrantes de uma classe diferente da

sua. Não empregou o termo “operário”, nem mencionou coisa ne-

nhuma que desse a entender alguma diferença entre a sua vida e a

vida que eles tinham.

Os trabalhadores gostaram do que viram. Antes de voltar ao

trabalho, vários deles trocaram um aperto de mãos com o pastor.

Quando chegou em casa, ao contar à esposa o que acontecera, men-

cionou que em toda a vida nunca tinha tido o prazer de apertar a

mão de um trabalhador braçal. Aquele dia havia sido importante

em sua experiência como cristão, mais importante do que ele podia

supor. Marcara o início de um relacionamento entre ele e o mundo

da classe operária. Foi o primeiro passo dado para a aproximação

entre a igreja e o operariado em Raymond.

Naquela tarde, Alexander Powers voltou para sua mesa satisfeito

com seu plano, que poderia ser muito útil para os operários. Ele

sabia onde podia conseguir algumas mesas em bom estado, mesas

que haviam sido abandonadas num refeitório algumas estações à

frente, e sabia como transformar o espaço para café num lugar mui-

to atraente. Os trabalhadores haviam reagido melhor do que ele

esperava, e tudo aquilo não poderia deixar de lhes trazer um grande

benefício.
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Ele retomou o rotina do trabalho com um semblante de satisfa-

ção. Afinal de contas, o que havia falado para si mesmo é que queria

fazer o mesmo que Jesus faria.

Perto das quatro horas da tarde, abriu um envelope com o tim-

bre da empresa, achando que continha ordens de compra. Passou os

olhos rapidamente pela primeira página datilografada, mas viu em

seguida que o que estava lendo não era para ele, mas para o superin-

tendente do departamento de fretes.

Virou uma página mecanicamente, sem querer ler algo que não

lhe tivesse sido endereçado, mas, antes que se desse conta disso, viu-se

com um documento que oferecia provas cabais de que a empresa esta-

va envolvida numa violação sistemática das leis que regiam o comér-

cio inter-estadual nos Estados Unidos. Era uma infração clara e

inequívoca, como se um cidadão em particular invadisse uma casa e

roubasse os moradores. A discriminação que se evidenciava nos des-

contos desprezava completamente todas as normas. Pelas leis esta-

duais era também uma clara violação de certas medidas aprovadas

recentemente pelos deputados para evitar monopólios das estradas

de ferro. Não havia dúvida de que ele tinha em mãos provas suficien-

tes para condenar a empresa por violação premeditada e inteligente

da lei da comissão inter-estadual e também da lei estadual.

Ele colocou os papéis em cima da mesa, como se lhe queimassem

as mãos, e de imediato ocorreu-lhe a pergunta “O que faria Jesus?”.

Então, tentou não ligar a pergunta àquela situação. Procurou ra-

ciocinar consigo mesmo, afirmando que aquilo não era assunto que

lhe dizia respeito. Ele sabia mais ou menos, a exemplo de todos os

oficiais da companhia, que isso ocorria praticamente em todas as

empresas ferroviárias. E não tinha condições de provar nada, por

causa de seu lugar nas oficinas de manutenção. Já havia considerado

o assunto como algo que não era de sua conta. Mas aqueles do-

cumentos agora revelavam todo o esquema. Por algum descuido
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haviam sido enviados para ele. Aquilo era algo que lhe dizia respei-

to? Se visse alguém arrombando a casa de seu vizinho para roubar,

não seria seu dever informar os agentes da lei? Será que uma empresa

ferroviária era algo tão diferente, que estava debaixo de outra regra

de conduta, de modo que podia roubar o público, menosprezar a lei

e ficar impune pelo simples fato de ser uma empresa de grande porte?

O que faria Jesus? Mas também tinha a sua família. É claro que se ele

fizesse alguma coisa para informar as autoridades, isso iria lhe custar

o emprego. Sua esposa e a filha sempre haviam desfrutado de luxo e de

uma boa posição na sociedade. Se ele se manifestasse contra esse ato

de corrupção na qualidade de testemunha, seria levado aos tribunais,

suas razões poderiam ser mal-interpretadas, e tudo acabaria em des-

graça para si mesmo, causando-lhe a perda do emprego. É claro que

aquilo não era assunto que lhe dizia respeito. Ele facilmente poderia

fazer que os documentos chegassem ao departamento de fretes e não

posaria de sabichão. A corrupção, que continuasse! A lei, que fosse

desafiada! O que ele tinha a ver com isso? Iria implementar suas idéias

para melhorar as condições ao seu redor. O que mais um homem

poderia fazer pelo transporte ferroviário? Havia tanta coisa que acon-

tecia sem que ele pudesse interferir, que acabava sendo impossível

viver segundo o modelo deixado por Cristo.

Mas o que faria Jesus, se conhecesse aqueles fatos? À medida que

ia anoitecendo, era com essa pergunta que Alexander Powers estava

às voltas.

As luzes no escritório estavam agora acesas. O barulho do motor

e o som metálico das plainas da oficina continuaram a ser ouvidos

até às seis horas da tarde. Então, a sirene tocou, o motor desacelerou

até parar, os operários largaram as ferramentas e correram para o

prédio onde se preparavam para ir embora. À medida que iam sain-

do, Powers ouvia o conhecido clique-clique dos relógios. Então dis-

se aos escriturários:
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“Não estou saindo agora. Tenho mais algumas coisas para fazer

ainda hoje.” Ele esperou até que a última pessoa tivesse ido embora.

O engenheiro e seus assistentes tinham de trabalhar mais meia hora,

mas saíram por outra porta.

Às sete horas da noite, qualquer pessoa que olhasse para dentro

da sala do superintendente teria visto algo incomum. Ele estava de

joelhos, com o rosto entre as mãos e com a cabeça baixa sobre os

documentos em sua mesa.
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CAPÍTULO

6

Se alguém vem a mim e não aborrece a seu pai,

e mãe, e mulher, e filhos, e irmãos, e irmãs e ainda

a sua própria vida, não pode ser meu discípulo.

Assim, pois, todo aquele que dentre vós não renuncia

a tudo quanto tem não pode ser meu discípulo.

Ao se separarem depois da reunião na Primeira Igreja, Rachel

Winslow e Virginia Page combinaram de continuar a conversa no

dia seguinte. Virginia convidou Rachel para ir almoçar com ela ao

meio-dia; Rachel chegou às onze e meia e tocou a campainha da

mansão da família Page. A própria Virginia veio abrir a porta, e

logo as duas estavam conversando animadas.

— A verdade — dizia Rachel depois de alguns momentos de con-

versa — é que eu não consigo conciliar isso com minha opinião

sobre o que Cristo faria. Não posso dizer a outra pessoa o que fazer,

mas acho que não devo aceitar essa proposta.

— Então, o que você vai fazer? — perguntou Virginia, muito

interessada.

— Eu ainda não sei — disse Rachel —  mas decidi que não vou

aceitar a proposta.
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Rachel pegou uma carta que estava sobre seu colo e outra vez correu

os olhos pelo seu conteúdo. Era uma carta de um gerente de um grupo

de ópera cômica, que lhe oferecia um lugar junto com uma grande

companhia que sairia em turnê naquela temporada. O salário era bem

atraente, e as perspectivas apresentadas pelo gerente, lisonjeiras. Ele a

tinha ouvido cantar naquela manhã de domingo em que o rapaz desco-

nhecido interrompera o culto. E havia ficado muito impressionado.

Aquela voz era sinônimo de dinheiro e precisava ser usada na ópera

cômica, dizia a carta, e o gerente queria uma resposta sem demora.

— Não há nenhuma virtude em recusar esta proposta, se tenho a

outra — continuou Rachel de forma ponderada. — Aquela é

mais difícil de decidir. Mas já tenho uma opinião. Virginia, a verda-

de é que, quanto à primeira, estou inteiramente convencida de que

Jesus jamais usaria algum talento como uma boa voz apenas para

ganhar dinheiro. Mas agora pense nessa proposta do concerto. Tra-

ta-se de uma companhia respeitável, que sairá em viagem com um

ator, um violinista e um quarteto masculino, todos de boa reputa-

ção. Fui convidada para acompanhar o grupo na condição de pri-

meira soprano. Acho que lhe falei sobre o salário, não? Eles garantem

200 dólares por mês nessa temporada. Mas não me sinto convencida

de que Jesus iria. O que você acha?

— Você não deve pedir que eu decida por você — respondeu

Virginia com um sorriso triste. — O sr. Maxwell tinha razão quan-

do disse que cada um de nós deve decidir por si mesmo que atitude

Cristo teria. Minha querida, estou tendo mais dificuldade que

você para decidir o que ele faria.

— Está? — perguntou Rachel. Então levantou-se e caminhou até

a janela, de onde ficou olhando para fora. Virginia também foi e

ficou ao lado dela. A rua estava cheia de vida, e as duas jovens olha-

ram para aquilo por um momento. De repente, Virginia exclamou

de um modo que Rachel nunca tinha ouvido:
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— Rachel, o que lhe significa todo esse contraste de condições

quando você pergunta o que faria Jesus? Parece-me loucura pensar

que a sociedade na qual cresci, à qual nós duas supostamente per-

tencemos, se satisfaz ano após ano em ter roupas, comida e diver-

são, em dar e receber, em gastar dinheiro com casas e luxo e, de vez

em quando, para aliviar a consciência, em fazer doações para insti-

tuições de caridade, sem que isso represente nenhum sacrifício pes-

soal. Fui educada, assim como você, em uma das escolas mais caras

do país; ingressei na sociedade na condição de herdeira, suposta-

mente numa situação bastante invejável. Está tudo bem para mim;

posso viajar ou ficar em casa. Posso fazer as coisas que me agradam.

Posso satisfazer quase todos os meus desejos ou necessidades. Mes-

mo assim, quando sinceramente tento imaginar Jesus levando a vida

que eu levo e espero levar, fazendo pelo resto da vida o que milhares

de pessoas ricas fazem, coloco-me sob condenação por ser uma das

criaturas mais perversas, egoístas e inúteis da face da terra. Faz se-

manas que não olho por esta janela sem me sentir horrorizada co-

migo mesma, quando observo as pessoas que passam na frente desta

casa.

Virginia virou-se e ficou andando de um lado para outro na sala.

Rachel a observava e não conseguia reprimir a força de sua defini-

ção de discipulado, que tomava conta de seu pensamento. De que

serventia para o cristianismo era o seu talento como cantora? Será

que o melhor que ela podia fazer era vender seu talento por um

valor mensal, sair em turnê com uma companhia de concertos, ves-

tir-se com roupas lindas, desfrutar do entusiasmo do aplauso da

platéia e fazer nome como grande cantora? É isso que Jesus faria?

Virginia não estava com nenhum desequilíbrio mental. Estava

com a saúde perfeita, tinha consciência da sua grande capacidade

como cantora e sabia que, se entrasse para o mundo artístico, po-

deria ganhar muito dinheiro e tornar-se famosa. Ela não parecia
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superestimar sua competência para realizar as coisas para as quais

se sentia capaz. Quanto a Virginia, o que ela tinha acabado de dizer

tocou fundo em Rachel, em vista das condições semelhantes em que

as duas se encontravam.

O almoço havia ficado pronto, e então elas foram comer. Tam-

bém estavam presentes a avó de Virginia, senhora Page, uma mulher

de 65 anos, elegante e imponente, e Rollin, irmão de Virginia, um

rapaz que passava a maior parte do tempo num dos clubes, não

tinha nenhuma ambição, mas cada vez mais admirava Rachel

Winslow. Sempre que ele ficava sabendo que ela vinha para jantar

ou almoçar, fazia de tudo para ficar em casa.

Os três formavam a família Page. O pai de Virginia tinha sido

banqueiro e atuara também no comércio de grãos. A mãe havia

morrido fazia dez anos, e o pai falecera no ano anterior. A avó, uma

senhora nascida e educada no sul, carregava tradições e sentimentos

inabaláveis inerentes à posse de riquezas e à posição social. Ela era

uma empresária competente e cuidadosa, com habilidade acima da

média. Em larga escala, a riqueza e as propriedades da família eram

administradas pessoalmente por ela. A parte que cabia a Virginia

era exclusivamente dela. O pai a havia ensinado sobre o mundo dos

negócios, e até a avó era obrigada a reconhecer a capacidade que a

moça tinha para cuidar de seu próprio dinheiro.

Parecia que no mundo inteiro não havia duas pessoas que enten-

dessem menos uma moça como Virginia do que a senhora Page e

Rollin. Rachel, que conhecia a família desde a época que brincava

com Virginia, não podia deixar de pensar no que Virginia enfrenta-

ria dentro da própria casa, agora que havia se decidido a seguir o

caminho que ela acreditava que Jesus também seguiria. Naquele

dia, na hora do almoço, lembrando-se do desabafo de Virginia na

sala da frente, ela tentou visualizar a cena que uma hora ou outra

iria se desenhar entre a senhora Page e sua neta.
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— Fiquei sabendo que você está para entrar na vida artística,

srta. Winslow. Tenho certeza de que todos iremos gostar disso —

disse Rollin durante a conversa, que até aquele momento não tinha

sido muito animada.

Rachel ficou vermelha de vergonha e sentiu-se incomodada com

aquilo. — Quem lhe disse isso? — perguntou ela, enquanto Virginia,

que até então estivera em silêncio e reservada, animou-se de repente

e mostrou-se desejosa de participar da conversa.

— Ah!, sempre ficamos sabendo de uma coisa ou outra nas ruas.

Além disso, todo mundo viu Crandall, o gerente, na igreja duas

semanas atrás. Ele não vai à igreja para ouvir a pregação. Na verda-

de, ele não é o único a não se interessar pela pregação, se há coisa

melhor para ser ouvida.

Desta vez, Rachel não ficou vermelha, mas respondeu com calma:

— Você está enganado. Não vou ingressar na vida artística.

— É uma grande pena. Você fez sucesso. Todos estão falando de

como você canta.

Desta vez, Rachel ficou vermelha, mas foi de raiva. E, antes que

conseguisse dizer alguma coisa, Virginia interveio:

— Como assim, “todos”?

— Refiro-me às pessoas que ouvem a srta. Winslow aos domin-

gos. Em que outro momento podem ouvi-la? O que eu digo é que é

uma pena que o público em geral fora de Raymond não possa ouvir

sua voz.

— Vamos falar de outra coisa — disse Rachel meio bruscamente.

A senhora Page olhou para ela e disse com muita educação:

— Minha cara, Rollin jamais conseguiria ser sutil ao fazer um

elogio. Nesse ponto, é parecido com o pai. Mas estamos todos curiosos

para saber quais são seus planos. Sabe, nossa velha amizade nos dá

essa liberdade; e Virginia já nos contou sobre a proposta que você

recebeu da companhia de concertos.
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— Eu achava, é claro, que isso já era de conhecimento público —

disse Virginia, sorrindo do outro lado da mesa. Anteontem, estive

na redação do Diário de Notícias.

— Sim, sim — respondeu Rachel rapidamente — entendo o que

aconteceu, senhora Page. Virginia e eu estivemos conversando sobre

isso. Decidi não aceitar; por enquanto, isso é tudo.

Rachel tinha consciência do fato de que, até ali, a conversa estava

conduzindo sua hesitação quanto à proposta da companhia de con-

certos a uma decisão que iria satisfazer plenamente sua opinião so-

bre qual seria a provável atitude de Jesus. Entretanto, a última coisa

que ela queria era ver sua decisão se tornar pública desse jeito. De

alguma forma, o que Rollin Page tinha dito e a maneira como disse

precipitaram a decisão de Rachel.

— Rachel, você se importaria de nos contar as razões que a leva-

ram a recusar a proposta? Parece que se trata de uma excelente opor-

tunidade para uma moça tão jovem como você. Não acha que o

público em geral deve ouvi-la? Concordo com Rollin nesse ponto.

Uma voz como a sua pertence a um público bem maior que o de

Raymond e o da Primeira Igreja.

Rachel Winslow era uma moça introspectiva por natureza.

Ela se retraía para que seus planos ou pensamentos não se tor-

nassem públicos. Mesmo com toda sua retração, ela era capaz

de, uma vez ou outra, manifestar-se de repente, numa expressão

simplesmente impulsiva, embora franca e verdadeira, de seus sen-

timentos mais íntimos. Então, em resposta às observações da se-

nhora Page, ela falou num desses raros momentos de desembaraço

que ajudavam a compor a atração que seu caráter copstumava

exercer:

— Não tenho outra razão, a não ser a plena certeza de que Jesus

Cristo faria a mesma coisa — disse ela, fitando os olhos da senhora

Page com clareza e determinação.
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A senhora Page ficou vermelha, e Rollin, perplexo. Antes que sua

avó dissesse alguma coisa, Virginia interveio. A cor que foi tomando

conta do seu rosto era sinal de que ela estava agitada. Seu semblante

claro e alvo era de aparência saudável, mas contrastava bastante

com a beleza tropical de Rachel.

— Vovó, a senhora sabe que prometemos que esse seria nosso

padrão de conduta durante um ano. A proposta do sr. Maxwell foi

clara para todos que a ouviram. Não tem sido fácil tomar nossas

decisões. A dificuldade em descobrir o que Jesus faria tem me deixa-

do razoavelmente perplexa, e o mesmo tem acontecido com Rachel.

A senhora Page lançou sobre Virginia um olhar penetrante, an-

tes de dizer qualquer coisa.

— É claro que entendo a proposta do sr. Maxwell. Ela é totalmente

impraticável. Naquela oportunidade, tive a certeza de que os que

haviam feito a promessa iriam, depois de uma tentativa frustrada,

perceber que se trata de um idealismo absurdo. Não vou opinar sobre

os assuntos concernentes à srta. Winslow, mas — então fez uma pausa

e continuou com uma aspereza que Rachel nunca tinha visto — espe-

ro que você não venha com idéias absurdas sobre isso, Virginia.

— Tenho muitas idéias — respondeu Virginia com serenidade

— e se elas são absurdas ou não depende da minha compreensão

correta do que Jesus faria. Assim que eu tiver certeza, farei o mesmo.

— Peço-lhes desculpas — disse Rollin, levantando-se da mesa.

— A conversa está ficando profunda demais para mim. Vou me

retirar para fumar um charuto na biblioteca.

Tendo ele saído da sala de jantar, houve silêncio por um instante.

A senhora Page esperou a empregada que lhe trazia alguma coisa e

em seguida pediu que se retirasse. Ela estava irritada, e sua raiva era

medonha, embora contida até certo ponto pela presença de Rachel.

— Sou muitos anos mais velha que vocês, mocinhas — disse ela,

e sua figura tradicional parecia para Rachel uma grande muralha de
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gelo que se erguia entre ela e qualquer concepção de Jesus como

sacrifício. — A promessa que vocês fizeram, tomadas por uma falsa

emoção, presumo, é impossível de ser cumprida.

— Vovó, a senhora quer dizer que não é possível agirmos como o

Senhor agiria? Ou a senhora quer dizer que, se tentarmos fazer isso,

estaremos ofendendo os costumes e as crenças da sociedade? — per-

guntou Virginia.

— Ninguém é obrigado a fazer isso! Não é preciso! Além disso,

como é possível agir com algum... — a senhora Page fez uma pausa,

interrompeu o que estava dizendo e voltou-se para Rachel. — O que

sua mãe vai dizer dessa sua decisão? Minha querida, isso não é uma

bobagem? Afinal de contas, o que você espera fazer com a sua voz?

— Eu não sei ainda o que minha mãe vai dizer — respondeu

Rachel, tentando não falar qual seria a provável reação da mãe. Se

havia uma mulher em toda a cidade de Raymond com altos planos

para uma carreira de sucesso da filha como cantora, essa mulher era

a sra. Winslow.

— Ah! você há de pensar diferente depois de refletir um pouco

sobre isso. Minha querida — prosseguiu a senhora Page enquanto se

levantava da mesa — você vai se arrepender até o fim da vida se não

aceitar o convite da companhia de concertos ou algo semelhante.

Rachel disse alguma coisa que deixou entrever a luta que ela ain-

da estava enfrentando. E, depois de um tempo, saiu, sentindo que

sua ausência iria precipitar uma conversa difícil entre Virginia e sua

avó. Mais tarde ficou sabendo que, durante o episódio com sua avó,

Virginia havia enfrentado um momento crítico que aceleraria sua

decisão sobre o que fazer com seu dinheiro e com sua posição social.

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:2763



64  |

CAPÍTULO

7

Rachel sentiu-se bem por sair e ficar sozinha. Estava com um plano

em mente e queria sossego para pensar direito. Mas, antes de chegar

ao fim do segundo quarteirão, teve o desprazer de encontrar Rollin

Page andando a seu lado.

— Desculpe-me por atrapalhar seus pensamentos, srta. Winslow,

mas aconteceu de eu estar indo pelo mesmo caminho que o seu, e

imaginei que você não faria objeção. Na verdade, já caminhei um

quarteirão inteiro perto de você e não ouvi ninguém se queixar.

— Eu não vi você — disse Rachel sem perder tempo.

— Eu não me importaria se você pensasse em mim pelo menos de

vez em quando — disse Rollin de repente. Então deu a última traga-

da em seu charuto, jogou-o na rua e, com uma expressão meio páli-

da, continuou caminhando junto com ela.

Rachel estava surpresa, mas não com medo. Afinal, conhecia Rollin

desde que ele era garoto, e houve uma época em que se tratavam com

bastante informalidade pelo primeiro nome. Nos últimos tempos,

porém, algo no jeito de Rachel havia acabado com isso. Ela estava

acostumada com os elogios que ele lhe fazia e de vez em quando até

gostava de ouvi-los. Mas, naquele dia, sinceramente queria-o longe.

— Srta. Winslow, você pensa em mim às vezes? — Rollin pergun-

tou depois de uma pausa.
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— Ah, sim, muitas vezes! — respondeu Rachel com um sorriso.

— Você está pensando em mim agora?

— Sim, estou.

— Pensando em quê?

— Você quer que eu seja totalmente sincera?

— Claro.

— Eu estava pensando em como gostaria que você não estivesse

aqui.

Rollin mordeu o lábio inferior e pareceu ter ficado triste.

— Olha, Rachel, eu sei que não tenho liberdade para isso, mas

preciso falar com você um pouco! Você sabe o que eu sinto. Por que

me trata desse jeito? Você sabe que já gostou de mim um pouco.

— Gostei? É claro que a gente se dava bem quando nós dois

éramos crianças. Mas agora estamos mais velhos.

Rachel ainda estava falando com calma, sem se alterar, do jeito

que se sentiu quando ele a abordou. Ela ainda estava preocupada

com seus planos, mas a chegada repentina de Rollin tinha atrapa-

lhado tudo.

Os dois caminharam juntos em silêncio por mais um pequeno

trecho. A avenida estava cheia de gente. Entre os que passavam esta-

va Jasper Chase. Ao ver Rachel e Rollin, curvou-se educadamente ao

passarem. Rollin estava olhando de perto para Rachel.

— Eu gostaria de ser Jasper Chase. Talvez eu tivesse alguma chance

— disse ele um pouco desanimado.

Rachel ficou vermelha, apesar da cor de sua pele. Ela não disse

nada e apressou um pouco o passo. Rollin se mostrava determinado

a dizer alguma coisa, e Rachel parecia não poder evitar. Afinal de

contas, pensou, ele terá de saber a verdade qualquer hora dessas.

— Rachel, você sabe muito bem o que sinto por você. Você não

me dá nenhuma esperança? Eu poderia fazê-la feliz. Faz anos que eu

a amo.

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:2765



66  |

— Como assim? Quantos anos você pensa que eu tenho? — ex-

clamou Rachel com um riso de nervosismo. Isso a havia desesta-

bilizado um pouco.

— Você entende o que eu quero dizer — prosseguiu Rollin, infle-

xível. — E não tem nenhum direito de zombar de mim só porque eu

quero que você se case comigo.

— Não estou zombando de você! Mas não adianta falar com

você, Rollin — disse Rachel depois de hesitar um pouco, chamando-

o pelo primeiro nome de uma forma tão franca e simples, que ele

não poderia atribuir nenhum significado a isso, a não ser a infor-

malidade por causa do tempo que se conheciam. — É impossível.

Ela ainda estava um pouco agitada por ter recebido uma pro-

posta de casamento no meio da rua. Mas o barulho da rua e da

calçada deu privacidade à conversa como se estivessem em casa.

— Se... você acha... se você me desse algum tempo eu poderia...

— Não! — disse Rachel com firmeza. Mais tarde ela percebeu

que pareceu grosseira, apesar de não ter sido essa a intenção.

Então caminharam mais um pouco sem dizer uma palavra se-

quer. Estavam se aproximando da casa de Rachel, que estava ansio-

sa para acabar com aquela cena.

Ao virarem a esquina da avenida, entrando para uma rua mais

calma, Rollin falou de repente e de um jeito muito másculo. Havia

em sua voz um inconfundível tom de dignidade, que Rachel nunca

tinha visto.

— Srta. Winslow, peço-lhe que aceite ser minha esposa. Há algu-

ma chance de um dia você aceitar?

— Não há a menor chance — respondeu Rachel, determinada.

— Você pode me dizer por quê? — ele fez a pergunta como se

tivesse o direito de receber uma resposta sincera.

— Porque não me sinto em relação a você como uma mulher

deve se sentir em relação ao homem com quem se casará.
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— Em outras palavras, você não me ama?

— Não amo, nem conseguiria amar.

— Por quê? — essa era outra questão, e Rachel ficou surpresa

com a pergunta.

— Porque — e hesitou com medo de exagerar na tentativa de

exprimir exatamente a verdade.

— Diga-me o porquê disso. Você não vai me magoar mais do que

já magoou.

— Bom, eu não o amo nem conseguiria amar porque você não

tem propósito na vida. O que você já fez para que o mundo fosse um

pouco melhor? Você gasta a sua vida dentro de clubes, em diversão,

viagens e luxo. O que existe nessa sua vida que possa atrair uma

mulher?

— Não muito, acho — respondeu Rollin com um riso amargo.

— Mesmo assim, eu não sou pior do que o resto dos homens à mi-

nha volta. Também não sou ruim como alguns. Mas gostei de ouvir

suas razões.

Então parou de repente, tirou o chapéu, curvou-se com serieda-

de para cumprimentá-la e foi embora. Rachel foi para casa e correu

para o quarto, perturbada com o episódio que vivenciara de forma

tão inesperada.

Quando teve tempo de repassar tudo aquilo, sentiu-se condena-

da pelo mesmo julgamento que havia imposto a Rollin Page. Que

propósito tinha ela na vida? Havia morado no exterior e estudado

música com um dos professores mais famosos da Europa. Havia

voltado para Raymond e fazia um ano que estava cantando no con-

junto coral da Primeira Igreja. Era bem recompensada. Até dois

domingos atrás sentia-se bem satisfeita consigo mesma e com sua

posição. Tinha a mesma ambição da mãe e previa um sucesso cada

vez maior no mundo da música. Que carreira a aguardava, exceto a

carreira normal de toda cantora?
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Ela fez a mesma pergunta outra vez e, diante da resposta que

tinha acabado de dar a Rollin, perguntou de novo se tinha algum

propósito especial para sua vida. O que faria Jesus? Sua voz valia

uma fortuna. Ela sabia disso, não por orgulho pessoal nem por

vanglória profissional, mas apenas porque aquilo era um fato. E ela

foi obrigada a reconhecer que até duas semanas atrás seu propósito

era usar a voz para ganhar dinheiro, admiração e aplausos. Afinal

de contas, será que um propósito como esse seria mais sublime do

que aquele pelo qual Rollin Page vivia?

Ela ficou sentada em seu quarto por um longo tempo, mas aca-

bou descendo as escadas, disposta a ter uma conversa franca com

sua mãe a respeito da proposta da companhia de concertos e dos

novos planos que aos poucos iam ganhando forma em sua mente.

Ela já tinha tido uma conversa com a mãe e sabia que ela esperava

que a filha aceitasse a proposta e ingressasse numa carreira de suces-

so como cantora.

— Mãe — disse Rachel, entrando logo no assunto, ainda que

temendo a conversa — decidi que não vou viajar com a companhia.

Tenho uma boa razão para isso.

A sra. Winslow era uma mulher de porte e elegante, gostava de

companhia, ambicionava ser reconhecida na sociedade e se devota-

va, de acordo com sua definição de sucesso, ao sucesso dos filhos.

Louis, o caçula, dois anos mais novo que Rachel, estava para se for-

mar numa academia militar no verão seguinte. Enquanto isso, ela e

Rachel ficavam sozinhas em casa. O pai de Rachel, assim como o de

Virginia, tinha morrido quando a família estava morando no exte-

rior. A exemplo de Virginia, sob a atual regra de conduta, ela se

achava em total antagonismo com seu círculo familiar mais imedia-

to. A sra. Winslow deixou que Rachel continuasse a falar.

— Mãe, sabe aquela promessa que fiz duas semanas atrás?

— A promessa do sr. Maxwell?
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— Não, a minha promessa. A senhora sabe o que foi, não sabe,

mãe?

— Acho que sim. Todos os membros da igreja pretendem imitar

Cristo e segui-lo naquilo que for compatível com as circunstâncias

de hoje. Mas o que isso tem a ver com a sua decisão sobre a compa-

nhia de concertos?

— Tem tudo a ver com isso. Depois de perguntar “o que faria

Jesus?” e recorrendo à fonte de autoridade para me orientar, fui

obrigada a dizer que não acredito que ele iria, no meu caso, fazer

uso da voz desse jeito.

— Por quê? O que há de errado com uma carreira dessa?

— Nada, não posso dizer que haja algo errado.

— Você vai ficar julgando as pessoas que seguem a mesma carrei-

ra? Vai dizer agora que elas estão fazendo o que Cristo não faria?

— Mãe, gostaria que a senhora me entendesse. Não estou julgan-

do ninguém; não estou condenando nenhum cantor profissional.

Estou simplesmente decidindo a minha vida. Quando olho para ela,

tenho a certeza de que Jesus faria outra coisa.

— Que outra coisa? —  a sra. Winslow ainda não havia perdido

a paciência. Ela não estava entendendo a situação nem Rachel no

meio disso tudo, mas estava ansiosa para que o futuro da filha fosse

tão promissor como seus dons naturais pareciam mostrar. E ela

estava confiante, pensando que, assim que aquela empolgação reli-

giosa desaparecesse da Primeira Igreja, Rachel seguiria com sua vida

artística, conforme o desejo da família. Ela estava completamente

despreparada para ouvir o que Rachel iria dizer em seguida.

— Que outra coisa? Alguma coisa que sirva à humanidade onde

a música for mais necessária. Mãe, decidi usar minha voz de alguma

forma que me permita satisfazer a minha alma fazendo algo mais do

que agradar platéias sofisticadas, ganhar dinheiro ou mesmo gratifi-

car o meu amor pela música. Vou fazer alguma coisa que me satisfaça
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quando eu perguntar “o que faria Jesus?”. Não estou satisfeita, nem

poderia estar, quando penso em mim mesma cantando na condição

de uma profissional de uma companhia de concertos.

Rachel falou com tanto vigor e seriedade, que sua mãe ficou sur-

presa. Mas agora a sra. Winslow estava irritada, e ela jamais tentava

esconder o que sentia.

— Isto é simplesmente um absurdo! Rachel, você é uma fanática!

O que você poderia fazer?

— O mundo tem sido agraciado com homens e mulheres que lhe

têm oferecido outros dons. Por que eu deveria, sendo abençoada com

um dom natural, ir em frente, colocar um valor de mercado nesse

dom e ganhar todo o dinheiro que fosse possível com ele? A senhora

sabe, mãe, que me ensinou a pensar numa carreira musical sempre em

termos de sucesso social e financeiro. Desde que fiz minha promessa

há duas semanas, não consigo imaginar Jesus integrando uma com-

panhia de concertos para fazer o que eu deveria fazer e levar a vida que

eu deveria levar se entrasse para a companhia.

A sra. Winslow ficou de pé e sentou-se de novo. Foi com grande

esforço que conseguiu se recompor.

— Então, o que você pretende fazer? Você não me respondeu

ainda.

— Por enquanto, continuarei a cantar na igreja. Assumi o com-

promisso de cantar ali durante a primavera. Durante a semana, vou

cantar nas reuniões da White Cross, lá no Retângulo.

— O quê? Rachel Winslow! Você tem idéia do que está dizendo?

Sabe que tipo de gente vive ali?

Rachel quase se acovardou diante da mãe. Por um momento ela

se encolheu e ficou em silêncio. Mas então falou com firmeza:

— Sei muito bem. É por isso mesmo que estou indo. O sr. e a sra.

Gray estão trabalhando lá já faz algumas semanas. Foi só hoje cedo

que fiquei sabendo que estão precisando de cantores das igrejas
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para ajudar nas reuniões. Eles se reúnem numa tenda. Fica numa

parte da cidade onde a obra cristã é extremamente necessária. Vou

oferecer-lhes ajuda, mãe! — exclamou Rachel, pela primeira vez

demonstrando paixão com suas palavras.

— Quero fazer alguma coisa que me custe algum sacrifício —

continuou. — Eu sei que a senhora não vai me entender. Mas estou

desejosa de sofrer por alguma coisa. Durante toda a nossa vida, o

que foi que fizemos em prol daquela parte de Raymond onde há

pecado e sofrimento? Até que ponto negamos a nós mesmos ou ofe-

recemos do nosso bem-estar e prazer pessoal para abençoar o lugar

em que vivemos ou para imitar a vida do Salvador do mundo? Será

que sempre vamos fazer o que a sociedade nos ordena com todo seu

egoísmo, transitando em seu pequeno circuito de prazer e diversão,

sem nunca conhecer o sofrimento?

— Você está pregando para mim? — perguntou a sra. Winslow

com serenidade. Rachel ficou de pé, entendendo o que sua mãe que-

ria dizer.

— Não. Estou pregando para mim mesma — respondeu com

educação. Então fez uma pausa, como se achasse que a mãe ia lhe

dizer mais alguma coisa, e saiu. Ao chegar ao seu quarto, percebeu

que, pelo menos da parte da mãe, não podia esperar simpatia nem

compreensão.

Então ajoelhou-se. Pode-se afirmar com segurança que na-

quelas duas semanas, desde que a igreja de Henry Maxwell havia

ficado de frente para aquela figura esfarrapada com o chapéu

surrado nas mãos, mais membros haviam sido levados a ficar de

joelhos em oração do que durante todo o período anterior de

seu pastorado. Então se levantou com o rosto molhado pelas

lágrimas. Sentou-se pensativa por um momento e em seguida

escreveu um bilhete para Virginia Page. Enviou-o por um mensa-

geiro e então desceu as escadas para dizer à mãe que, naquela
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noite, ela e Virginia estariam indo ao Retângulo para ver o sr. e a

sra. Gray, o casal de evangelistas.

“O tio de Virginia, dr. West, também vai se ela for. Pedi a ela que

lhe telefonasse e pedisse que nos acompanhasse. O médico é amigo

do casal e participou de algumas reuniões que eles fizeram no inver-

no passado”.

A sra. Winslow não disse uma palavra sequer. Seu jeito revelava

sua total reprovação do caminho escolhido por Rachel, que acabou

sentindo a amargura silenciosa da mãe.

Por volta das sete horas, o médico e Virginia chegaram, e os três

foram juntos para o local das reuniões da White Cross.

O Retângulo era o bairro mais famoso de Raymond. Ficava numa

região perto das oficinas de trens e dos armazéns onde as frutas

eram selecionadas, classificadas e preparadas para distribuição. Era

o bairro onde os piores elementos, os mais miseráveis, concentra-

vam-se em favelas e cortiços em torno de um terreno vazio onde as

companhias circenses se instalavam no verão e artistas mambembes

se apresentavam. A área era cercada por bares, um ao lado do ou-

tro, casas de jogatinas e pensões sujas, de quinta categoria.

A Primeira Igreja de Raymond nunca havia olhado para o pro-

blema que o Retângulo representava. Tudo aquilo era sujo, vulgar,

pecaminoso e medonho, tanto que ninguém queria chegar perto. A

verdade seja dita. Houve algumas tentativas de limpar aquela chaga

com o envio eventual de grupos de cantores, professores de Escola

Dominical ou evangelistas de várias igrejas. Mas, ao longo dos anos,

a Primeira Igreja de Raymond, como instituição, realmente nunca

havia feito nada para que o Retângulo não continuasse a ser aquela

tamanha fortaleza do Diabo.

Foi bem no meio desse lado vulgar e pecaminoso de Raymond

que o evangelista itinerante e sua corajosa esposa haviam arma-

do uma tenda de tamanho razoável e começado as reuniões. Era
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primavera, e as noites estavam começando a ficar mais agradáveis.

O casal de evangelistas havia solicitado ajuda de cristãos da cidade e

recebido apoio maior do que o normal. Mas sentiam muita falta de

música, tanto em quantidade quanto em qualidade. Durante as reu-

niões do domingo anterior o organista havia se sentido mal. Havia

poucos voluntários na cidade, e as pessoas tinham uma voz apenas

regular.

— A reunião de hoje não será das grandes, John — disse a esposa

ao chegarem à tenda um pouco depois das sete horas para começar

a arrumar as cadeiras e iluminar o local.

— Receio que sim.

O sr. Gray era um homem de baixa estatura, cheio de energia,

dono de uma voz agradável e de uma coragem digna de um lutador

de primeira. Ele havia feito algumas amizades na redondeza, e um

dos que se converteram com o trabalho dele, um senhor de

fisionomia grave que tinha acabado de chegar, começou a ajudar na

arrumação das cadeiras.

Já passava das oito horas quando Alexander Powers abriu a por-

ta de seu escritório e saiu para ir para casa. Estava indo pegar uma

condução numa das esquinas do Retângulo. Mas foi interrompido

por uma voz que vinha da tenda.

Era a voz de Rachel Winslow. Aquela voz despertou-lhe a lem-

brança da luta que ele estava travando com uma questão que o

colocara na presença de Deus para obter uma resposta. Ele ainda

não havia chegado a uma conclusão. A incerteza o torturava. Seu

histórico como ferroviário não o qualificava para algo que envol-

vesse sacrifício. E ele ainda não sabia o que fazer quanto ao assunto.

Como? O que ela estava cantando? Como havia ido parar ali? Vá-

rias janelas se abriram. Alguns homens que estavam brigando perto

de um bar pararam e começaram a escutar. Outros andavam apres-

sados na direção do Retângulo e da tenda. Com toda certeza, Rachel
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Winslow nunca havia cantado daquele jeito na Primeira Igreja. Sua

voz era melodiosa. O que ela estava cantando? Alexander Powers,

superintendente das oficinas de trens, parou outra vez e ouviu. A

mensagem da música referia-se à sua disposição para seguir Jesus por

onde quer que ele a guiasse e acompanhá-lo por todo o caminho.

A vida impura, brutal e vulgar do Retângulo parecia se renovar,

à medida que a música com toda sua pureza foi inundando a redon-

deza repugnante, chegando aos bares, aos locais de jogatinas e às

pensões imundas. Alguém passou às pressas por Alexander Powers e

disse em resposta a uma pergunta:

— A tenda tá começando a brilhar agora de noite. É isso que o

talento chama de música!

O superintendente voltou-se na direção da tenda e ficou ali para-

do. Depois de um momento de indecisão, seguiu até a esquina e

pegou o transporte para casa. Mas antes que a voz de Rachel sumisse

com a distância, ele já sabia que havia chegado à sua conclusão so-

bre a pergunta acerca do que faria Jesus.
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CAPÍTULO

8

Se alguém quiser vir após mim, negue-se a si mesmo,

tome a sua cruz e siga-me.

Henry Maxwell andava de um lado para outro em seu escritório.

Era quarta-feira, e ele tinha começado a pensar no assunto do culto

daquela noite. De uma das janelas podia ver as altas chaminés das

oficinas de trens. O topo da tenda do evangelista aparecia no meio

das construções do Retângulo. Cada vez que ele se virava, olhava

para fora pela janela. Um pouco depois sentou-se à sua mesa e pu-

xou uma folha grande de papel. Depois de pensar por alguns minu-

tos, escreveu com letras grandes:

Algumas coisas que Jesus provavelmente faria aqui no meu campo

pastoral:

Viveria de um modo simples e modesto, sem luxo desnecessá-

rio por um lado e sem ascetismo por outro.

Pregaria com coragem aos hipócritas na igreja, sem se impor-

tar com posição social ou riqueza.

Mostraria de alguns modos práticos sua simpatia e amor pelas

pessoas comuns mas também pelas que se encontram bem de vida,

são instruídas e sofisticadas, que constituem a maioria na igreja.
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Ele se identificaria com as grandes causas da humanidade de um

modo pessoal, que exigisse negação de si mesmo e sofrimento.

Pregaria contra os bares em Raymond.

Seria amigo e companheiro dos pecadores do Retângulo.

Abriria mão da viagem à Europa este ano. (Já estive no exterior

duas vezes e não posso dizer que preciso tirar férias de novo. Estou

me sentindo bem e posso ficar sem esse prazer, aproveitando para

usar o dinheiro com alguém que precise de férias mais do que eu.

É provável que haja muitas pessoas nessa condição na cidade.)

Ele tinha consciência, com uma humildade que lhe era desconheci-

da até então, que faltavam profundidade e poder ao seu esboço das

prováveis ações de Jesus, mas ele estava procurando com cuidado

formas concretas de reproduzir aquilo que pensava ser o comporta-

mento de Jesus. Quase todos os pontos que ele escrevera significavam

uma completa reviravolta nas práticas e hábitos que há anos faziam

parte de seu ministério. Mesmo assim, ele continuava a procurar ou-

tras fontes mais profundas de onde pudesse depreender o espírito

semelhante ao de Cristo. Não continuou a escrever a lista, mas sen-

tou-se em à mesa envolvido pelo esforço de captar cada vez mais o

espírito de Jesus para sua vida. Havia se esquecido de que começara o

dia tentando achar o assunto para a reunião de oração da noite.

Estava tão absorto em seu pensamento, que não ouviu a campa-

inha tocar; foi avisado pela empregada que anunciou o visitante. O

nome dele era sr. Gray. Maxwell foi até o alto da escadaria e convi-

dou Gray a subir. Ao chegar lá em cima, Gray explicou o motivo da

visita.

— Preciso de sua ajuda, sr. Maxwell. Com certeza o senhor já

sabe das excelentes reuniões que tivemos na noite de segunda e terça.

A srta. Winslow alcançou mais resultado com sua voz do que eu

mesmo seria capaz, tanto que as pessoas não cabiam na tenda.
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— Sim, fiquei sabendo. É a primeira vez que o povo de lá tem a

oportunidade de ouvi-la. Não é à toa que estejam impressionados.

— Foi uma descoberta maravilhosa para nós e um acontecimen-

to que nos encheu de coragem para aquela obra. Mas vim para per-

guntar se o senhor pode pregar lá hoje à noite. Estou com um forte

resfriado. Não quero confiar outra vez em minha voz. Sei que isso é

pedir muito a uma pessoa ocupada como o senhor. Mas se não for

possível, seja franco, e tentarei dar outro jeito.

— Lamento, mas minha reunião de oração semanal será hoje —

ele começou a dizer. Mas então ficou vermelho de vergonha e acres-

centou: — Vou dar um jeito nas coisas para que eu possa ir. Pode

contar comigo.

— Gray agradeceu-lhe de coração e levantou-se para ir embora.

— Você ficaria mais um minuto, Gray, para orarmos juntos?

— Sim — respondeu Gray sem hesitar.

Os dois se ajoelharam no gabinete. Henry Maxwell orou como se

fosse uma criança. Gray ficou emocionado e chegou a derramar

lágrimas ajoelhado ali. Havia algo que quase chegava a causar dó

no modo como aquele homem, que até então vivera seu ministério

dentro de limites tão estreitos, agora suplicava sabedoria e força

para pregar às pessoas do Retângulo.

Gray levantou e estendeu a mão: — Deus o abençoe, sr. Maxwell.

Tenho certeza de que esta noite o senhor será capacitado pelo Espí-

rito Santo.

Henry Maxwell não disse nada. Não se sentia confiante nem para

dizer “assim espero”. Mas ele ficou com a promessa do sr. Gray, e ela

lhe trouxe um pouco de paz, que reanimou sua mente e coração.

Aconteceu então que, naquela noite, as pessoas da Primeira Igre-

ja chegaram ao salão social e depararam com outra surpresa. O

número de presentes era muito maior que o habitual. Desde aquela

incrível manhã de domingo, as reuniões de oração nunca haviam
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sido tão bem freqüentadas em toda a história da Primeira Igreja. O

sr. Maxwell entrou logo no assunto.

“Creio ter sido chamado para ir agora de noite ao Retângulo e

deixo com vocês a decisão sobre dar prosseguimento a esta reunião

aqui ou não. Acho que talvez o melhor seja que alguns voluntários

dirijam-se comigo ao Retângulo, preparados para ajudar nos conta-

tos após o culto, caso seja necessário. O restante dos presentes pode

permanecer e orar para que o poder do Espírito nos acompanhe”.

Assim, meia dúzia de homens acompanhou o pastor, e o restante

das pessoas permaneceu no salão social. Ao sair, Maxwell não pôde

deixar de se lembrar de que era provável que em toda a história

daquela igreja nunca tivesse havido um grupo de discípulos capazes

de trabalhar para conduzir pecadores necessitados ao conhecimen-

to de Cristo. Esse pensamento não persistiu a ponto de incomodá-lo

pelo caminho, mas fazia parte de seu conceito totalmente novo do

discipulado cristão.

Quando ele e o pequeno grupo de voluntários chegaram ao Re-

tângulo, a tenda já estava abarrotada de gente. Foi difícil até mesmo

chegar ao púlpito. Ali estavam Rachel, Virginia e Jasper Chase, que

tinha ido no lugar do médico naquela noite.

Ao começar a reunião, Rachel cantou uma música da qual os

presentes participavam cantando o estribilho; não havia lugar para

mais nada na tenda. A noite estava agradável, o que permitiu que as

laterais da tenda fossem levantadas, possibilitando que se vissem

muitos rostos do lado de fora, olhando para o interior e ajudando a

compor a platéia. Depois da música, houve uma oração dirigida

por um dos pastores da cidade. Então Gray comunicou a razão de

não estar em condições de falar e com seu jeito simples passou a

direção do culto para o “Irmão Maxwell, da Primeira Igreja”.

— Quem é que é? — perguntou alguém com uma voz rouca já

quase do lado de fora da tenda.
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— O pastor da Primeira Igreja. Hoje a coisa aqui vai ser de luxo

e em grande estilo.

— Você disse Primeira Igreja? Eu o conheço. O cara para quem

pago aluguel comprou um dos bancos de lá, bem na frente — disse

outra pessoa. E isso provocou risadas, porque quem havia falado

era dono de um bar.

Um bêbado que estava ali por perto começou a cantar imitando

um cantor itinerante local num tom nasalado. Uma avalanche de

risadas e manifestações de apoio explodiram em volta dele. As pes-

soas se voltaram na direção da confusão. Ouviam-se gritos de “colo-

quem esse cara p’ra fora!”, “uma chance p’ra Primeira Igreja!”, “música,

música, queremos mais música!”.

Henry Maxwell levantou-se, mas foi dominado por uma onda de

pavor. Aquilo não era o mesmo que pregar para pessoas bem-vesti-

das, respeitáveis e educadas. Ele começou a falar, mas a confusão só

aumentava. Gray desceu ao encontro da multidão, mas não foi ca-

paz de acalmar os ânimos. Maxwell levantou o braço e a voz. A

multidão na tenda começou a prestar um pouco de atenção, mas o

barulho do lado de fora só aumentava. Em poucos minutos, o pú-

blico estava fora de controle. Ele virou-se para Rachel com um sor-

riso triste.

— Cante alguma coisa, srta. Winslow. Eles a ouvirão. — Então

sentou-se e cobriu o rosto com as mãos.

Era a oportunidade de Rachel, e ela estava plenamente pronta

para ela. Virginia estava no órgão, e Rachel pediu-lhe que tocasse

algumas notas do hino. A mensagem do hino declarava: “Salvador,

eu prossigo guiado por ti, sem ver ainda a mão que me conduz; que

meu coração se aquiete, não terei mais medo; a minha vontade será

somente fazer a tua vontade”.

Rachel não havia terminado de cantar nem a primeira linha, e o

povo na tenda voltou-se para ela, em silêncio e reverência. Antes

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:2779



80  |

que ela terminasse o verso, o Retângulo havia sido subjugado e con-

tido, como se fosse um animal selvagem a seus pés, e ela cantou num

clima que não oferecia riscos. Ah! aqueles públicos petulantes, per-

fumados e críticos das salas de concerto não se comparavam com

essa massa humana suja, bêbada, impura e estúpida, que estremecia

e chorava, cada vez mais estranha e tristemente compenetrada sob o

toque do ministério divino daquela moça tão bonita!

O sr. Maxwell, levantando a cabeça e vendo que a turba se acal-

mara, pôde enxergar um pouco do que Jesus provavelmente faria

com uma voz como a de Rachel Winslow. Jasper Chase tinha o olhar

fixo na cantora, e seu grande anseio como autor ambicioso foi engo-

lido por seu pensamento sobre o que o amor de Rachel Winslow

significava para ele. E na escuridão do lado de fora achava-se a últi-

ma pessoa que alguém poderia esperar encontrar num culto dentro

de uma tenda, a saber, Rollin Page. Acotovelando-se com homens e

mulheres grosseiros que olhavam para a beleza de suas roupas finas,

parecia não se incomodar com o que o cercava e, ao mesmo tempo,

vacilava diante da força que Rachel demonstrava. Ele acabara de

chegar do clube. Nem Rachel nem Virginia o tinham visto ainda.

A música chegou ao fim. Maxwell levantou-se novamente. Desta

vez ele se sentia mais calmo. O que faria Jesus? E falou de um jeito

como jamais imaginara que pudesse. Quem eram essas pessoas? Eram

almas imortais. O que era o cristianismo? Um chamado ao arrepen-

dimento, mas para pecadores, não justos. Como Jesus falaria? O

que diria? Ele não sabia dizer tudo o que a mensagem de Jesus inclui-

ria, mas tinha certeza de que sabia uma parte dela. E foi com essa

certeza que ele falou. Ele nunca havia sentido “compaixão pela mul-

tidão”.

Durante seus dez anos na Primeira Igreja, a multidão não havia

passado de um fator social incômodo, perigoso e sujo, fora dos do-

mínios e do alcance da igreja, um elemento que de vez em quando
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lhe trazia peso na consciência. Era uma realidade discutida em asso-

ciações que a chamavam de “massas” e em documentos que irmãos

redigiam na tentativa de mostrar por que as “massas” não estavam

sendo alcançadas. Mas, naquela noite, ao ficar de frente para as

massas, ele se perguntou se, afinal de contas, aquela multidão não

era como as multidões com as quais Jesus tantas vezes manteve con-

tato. E sentiu-se emocionado pelo amor às multidões, que é um dos

maiores indicadores de que um pregador está vivendo próximo ao

coração da Vida eterna para o mundo. É fácil amar um indivíduo

pecador, principalmente se ele for uma pessoa diferente ou interes-

sante. Amar uma multidão de pecadores é uma qualidade distinti-

vamente cristã.

Encerrada a reunião, ninguém demonstrou interesse especial fi-

cando para conversar depois do culto. As pessoas deixaram rapida-

mente a tenda, e os bares, que andavam com pouco movimento,

voltaram com carga total. O Retângulo, como se estivesse compen-

sando o tempo perdido, deu início com toda força à sua esbórnia

noturna de sempre. Maxwell e sua pequena comitiva, incluindo

Virginia, Rachel e Jasper Chase, passaram em frente aos bares e an-

tros de jogatina até chegarem à esquina onde pegariam a condução

de volta.

— Este lugar aqui é terrível — disse o ministro, enquanto es-

perava pelo transporte. — Nunca imaginei que Raymond tivesse ta-

manha ferida purulenta. Nem parece que a cidade está cheia de

discípulos de Cristo.

— O senhor acha que alguém pode acabar com essa grande mal-

dição da bebida? — perguntou Jasper Chase.

— Tenho pensado como nunca antes sobre o que os cristãos po-

deriam fazer para pôr fim à maldição que os bares representam. Por

que não fazemos alguma coisa juntos contra isso? Por que os pasto-

res e membros das igrejas de Raymond não se mobilizam contra a
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venda de bebidas? O que faria Jesus? Ele ficaria quieto? Daria seu

voto autorizando essas coisas que provocam crimes e mortes?

Ele estava falando mais consigo mesmo do que com os demais.

Lembrou-se de que sempre dera seu voto de apoio ao comércio de

bebidas, a exemplo de quase todos os membros de sua igreja. O que

faria Jesus? Conseguiria ele responder a essa pergunta? Se o Senhor

vivesse hoje, iria pregar e agir contra os bares? Como haveria de

pregar e agir? Suponha que não fosse muito bem visto pregar contra

o livre comércio de bebidas. Suponha que os cristãos pensassem que

o máximo que poderia ser feito fosse legalizar o mal e tirar proveito

financeiro do pecado inevitável. Suponha que os próprios mem-

bros das igrejas fossem os proprietários dos imóveis que abrigavam

os bares. E daí, como ficariam as coisas? Ele sabia que essa era a

realidade em Raymond. O que faria Jesus?

Na manhã do outro dia, ele subiu para seu gabinete com uma

resposta apenas parcial para aquela pergunta. Havia pensado nela

o dia todo. Ainda estava pensando e chegando a algumas conclu-

sões quando o Diário de Notícias chegou. Sua esposa o havia levado

para cima e ficou ali sentada por alguns minutos, enquanto ele lia as

notícias para ela.

Nos últimos dias, o Diário de Notícias era o jornal que mais causa-

va sensações em Raymond. Estava sendo editado num formato tão

impressionante, que os assinantes nunca tinham se empolgado tanto

com um jornal. Em primeiro lugar, perceberam a falta de notícias

sobre pugilismo, e aos poucos começaram a entender que o Diário

havia deixado de publicar notícias de crimes com descrições detalha-

das ou escândalos na vida íntima das pessoas. Depois viram que os

anúncios de bebida e cigarro haviam desaparecido, além de outros de

natureza questionável. A extinção da edição de domingo foi o que

mais provocou comentários. Mas agora eram os editoriais que esta-

vam criando o maior alvoroço. Um trecho extraído da edição da
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última segunda-feira servirá para mostrar o que Edward Norman

estava fazendo para cumprir sua promessa. O título do editorial era:

O LADO MORAL DAS QUESTÕES POLÍTICAS

O editor deste jornal tem sempre defendido os princípios do im-

portante partido político que atualmente está no poder e até aqui

tem discutido as questões políticas da perspectiva do interesse do

partido ou para apoiá-lo como força contrária às outras organiza-

ções políticas. De hoje em diante, usando de toda sinceridade com

nossos leitores, o Editor irá apresentar e discutir todas as questões

políticas da perspectiva do que é certo ou errado. Em outras pala-

vras, a primeira pergunta que se fará nesta redação acerca de qual-

quer assunto político não será “Isto é do interesse do nosso partido?”

nem “Isto respeita os princípios da plataforma do nosso partido?”,

mas a primeira pergunta a ser feita será “Esta medida está de acor-

do com o espírito e os ensinamentos de Jesus, o autor do maior

padrão para a vida que os homens conhecem?”.

Assim, para ser perfeitamente claro, o lado moral de todas as

questões políticas será considerado a coisa mais importante, e a

nossa clara pressuposição será que tanto nações como indivíduos

estão debaixo da mesma lei de fazer todas as coisas para a glória de

Deus como a primeira regra de conduta.

O mesmo princípio será observado nesta redação quando se

tratar de candidatos a cargos de responsabilidade ou de confiança

para o país. Sem influência de partidos políticos, o editor do Diá-

rio de Notícias fará tudo o que estiver a seu alcance para colocar no

poder as melhores pessoas e não prestará nenhuma ajuda inten-

cional a quaisquer candidatos indignos, não importando o apoio

que o partido lhes dê. As primeiras perguntas sobre a pessoa e

sobre as propostas serão: “Trata-se da pessoa certa para o cargo?”
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“Trata-se de pessoa idônea e competente?” “As propostas são cor-

retas?”.

Há mais coisas semelhantes a essas, mas citamos o suficiente para

mostrar a natureza do editorial. Centenas de pessoas em Raymond

leram essas palavras e ficaram atônitas, quase sem conseguir acreditar.

Várias delas escreveram de imediato para o Diário, dizendo ao edi-

tor que suspendesse a entrega de seus exemplares. Mas o jornal con-

tinuou a ser publicado, sendo devorado por leitores em toda a

cidade. No fim daquela semana, Edward Norman tinha plena cons-

ciência de que estava perdendo rapidamente um grande número de

assinantes. Enfrentou essas condições com calma, embora Clark, o

editor-chefe, tenha vaticinado que o jornal iria quebrar de vez, prin-

cipalmente depois do editorial da segunda-feira.

À noite, enquanto Maxwell lia o jornal para a esposa, percebeu

em quase todas as colunas provas de que Norman estava cumprin-

do com responsabilidade sua promessa. Não havia manchetes com

linguagem abusiva nem sensacionalista. As matérias que vinham

após as manchetes estavam em perfeita harmonia com elas. Notou

em duas colunas que o nome dos repórteres aparecia no final do

texto. Havia ainda mais dignidade e melhoria no estilo dos textos

produzidos por eles.

— Então Norman está começando a fazer que os repórteres assi-

nem as matérias de sua autoria. Ele tinha me falado disso. É uma

coisa boa. Coloca a responsabilidade pelos textos no devido lugar e

sobe o nível do trabalho apresentado. Isso é bom tanto para o pú-

blico quanto para os escritores.

De repente, Maxwell ficou em silêncio. Sua esposa levantou os

olhos, desviando-os do trabalho que estava fazendo. Ele estava len-

do alguma coisa com um interesse fora de série.

— Mary, ouça isto — disse com os lábios trêmulos.
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“Esta manhã, Alexander Powers, Superintendente das oficinas

da L. and T. R. R. desta cidade, entregou seu pedido de demissão à

empresa. Apresentou como razão o fato de que haviam chegado às

suas mãos algumas provas de violação da Lei de Comércio Inte-

restadual e também da lei estadual, recentemente regulamentada

para coibir e punir o favorecimento ilegal de certas empresas de

transporte. O sr. Powers declara em seu pedido de demissão que não

tem mais condições de ocultar as informações que possui contra a

empresa ferroviária. E será testemunha de acusação contra a em-

presa. Ele colocou as provas contra a empresa nas mãos das autori-

dades, com as quais está o dever de tomar as providências cabíveis.

“O Diário deseja expressar seu parecer sobre essa atitude do

sr. Powers. Em primeiro lugar, ele não tem nada a ganhar com

isso. Ele perdeu de livre e espontânea vontade um cargo valioso,

mas poderia tê-lo mantido se ficasse em silêncio. Em segundo lu-

gar, cremos que essa atitude deve receber a aprovação de todos os

cidadãos honestos e conscientes, que acreditam que é possível fa-

zer as leis serem cumpridas e colocar os infratores nas mãos da

justiça.

“Num caso como este, em que as provas contra uma empresa

ferroviária são geralmente consideradas impossíveis de ser obti-

das, o sentimento geral é de que os oficiais da companhia têm muitas

vezes em seu poder fatos que incriminam, mas não acham que faz

parte de suas atribuições informar as autoridades sobre a violação

da lei. A conseqüência dessa falta de responsabilidade é o senti-

mento de impunidade transmitido a todos os jovens ligados à

empresa.

“O editor do Diário de Notícias traz à memória a declaração de

um importante oficial da companhia ferroviária desta cidade, apre-

sentada algum tempo atrás. Ele afirmou que praticamente todos

os funcionários de qualquer departamento da empresa tinham
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conhecimento das altas quantias envolvidas em violações cons-

cientes da Lei de Comércio Interestadual. Dizia admirar a esperte-

za com que tudo aquilo era feito e declarou que esses funcionários

fariam o mesmo se tivessem autonomia nos departamentos da

empresa.

“Não é necessário dizer que tais circunstâncias nas atividades

empresariais têm o poder de destruir os mais nobres e sublimes pa-

drões de conduta. Nenhum jovem pode conviver com uma atmosfe-

ra de desonestidade e transgressão das leis sem que seu caráter seja

atingido.”
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CAPÍTULO

9

Henry Maxwell terminou a leitura e largou o jornal.

— Tenho de falar com Powers. Isso é conseqüência da promessa

que ele fez.

Então se levantou e, quando estava saindo, a esposa lhe per-

guntou:

— Henry, você acha que Jesus teria feito o mesmo?

Maxwell pensou por um momento e respondeu sem pressa:

— Sim, acho que ele teria feito a mesma coisa. De qualquer for-

ma, a decisão foi de Powers. Todos que fizeram a promessa sabem

que não estão decidindo o que os outros devem fazer, mas decidindo

apenas para si próprios.

— E a família, como fica nessa história? Como será que a sra.

Powers e a Celia vão receber isso?

— Será bem difícil, não tenho dúvida. Esta será a cruz de Powers.

Elas não entenderão as razões dele.

Maxwell saiu e caminhou até o outro quarteirão onde o superin-

tendente Powers morava. Para seu alívio, ele mesmo veio abrir a

porta.

Houve um aperto de mãos silencioso, pois logo entenderam um

ao outro sem necessidade de palavras. Nunca havia existido um vín-

culo tão forte entre um pastor e sua ovelha.
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— O que você vai fazer? — perguntou Maxwell, depois de terem

conversado um pouco sobre o assunto.

— Com relação a um novo emprego? Ainda não sei, não pensei

em nada. Posso voltar para minha profissão anterior de operador

de telégrafo. Minha família não será afetada, a não ser no aspecto

social.

Powers falava com tristeza, mas estava calmo. Henry Maxwell nem

precisava lhe perguntar como se sentiam a esposa e a filha. Ele sabia

que o superintendente estava sofrendo bastante por causa delas.

— Há uma questão que gostaria de deixar com o senhor — disse

Powers depois de um momento. — É o trabalho que começamos nas

oficinas. Pelo que eu saiba, a companhia não vai se opor à sua conti-

nuidade. Uma das contradições no mundo ferroviário é que eles

incentivam a presença da Associação Cristã de Moços e de outros

grupos cristãos, mas ao mesmo tempo cometem atos perversos e

contrários à fé cristã no gerenciamento das próprias companhias.

Com certeza, eles sabem que, para a empresa, vale a pena ter em seus

quadros funcionários cristãos honestos e equilibrados. Por isso não

tenho dúvida de que cederão o espaço para que seja usado com esse

propósito. Mas gostaria que o senhor fizesse a minha idéia ser

implementada. É possível? O senhor conhece bem o plano que eu

tinha em mente. E a impressão que deixou sobre os operários foi

muito positiva. Apareça por lá sempre que puder. Faça que Milton

Wright se envolva, fornecendo móveis e patrocinando o espaço do

café e as mesas de leitura. Posso lhe pedir isso?

— Sim — respondeu Henry Maxwell. Ele ficou um pouco mais e,

antes de sair, orou com o superintendente. Então se despediram

com um aperto de mãos silencioso, como se fosse um novo sinal do

discipulado e da comunhão cristã que desfrutavam.

O pastor da Primeira Igreja foi para casa profundamente movi-

do pelos fatos da semana. Aos poucos desenvolvia-se nele a certeza
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de que o compromisso de fazer o que Jesus faria estava revolucio-

nando sua igreja e toda a cidade. A cada dia viam-se novas conseqüên-

cias do cumprimento daquela promessa. Maxwell não achava que

aquilo era tudo. Na verdade, ele estava vendo só o início dos eventos

que iriam transformar a história de centenas de famílias, não só em

Raymond, mas por todo o país. Quando pensava em Edward

Norman, Rachel e sr. Powers, com todos os desdobramentos que

seus atos tornaram possíveis, ele não podia deixar de ficar extrema-

mente interessado em saber que efeito haveria se todas as pessoas da

Primeira Igreja que tinham assumido o compromisso fossem fiéis

em honrá-lo. Será que todos cumpririam a promessa feita, ou al-

guns desistiriam quando a cruz ficasse pesada demais?

Era essa pergunta que ele estava se fazendo na manhã seguinte em

seu gabinete, quando o presidente da sociedade de jovens de sua

igreja chegou para conversar com ele.

— Acho que não devo incomodar o senhor com o meu problema

— disse o jovem Morris, indo logo ao assunto — mas, sr. Maxwell,

acho que o senhor pode me orientar um pouco.

— Ainda bem que você veio; pode falar, Fred. — Ele conhecia o

jovem desde seu primeiro ano no pastorado e o amava e admirava

pelo trabalho coerente e fiel que realizava na igreja.

— Bom, a verdade é que estou desempregado. O senhor sabe que

fiz algumas reportagens para o jornal Sentinela depois que me for-

mei no ano passado. Acontece que no sábado passado o sr. Burr me

pediu que no domingo cedo eu saísse para obter informações deta-

lhadas sobre aquele assalto ao trem no entroncamento. Ele queria

que eu escrevesse a matéria inteira para a edição extraordinária que

saiu na segunda-feira, e tudo isso apenas para ser mais rápido que o

Diário de Notícias. Recusei-me a ir, e ele me despediu. Ele não estava

num dia muito bom, e acho que, se não fosse isso, não teria agido

assim. Ele sempre me tratou muito bem. Bom, o senhor acha que
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Jesus teria feito a mesma coisa que fiz? Estou perguntando isso por-

que alguns colegas disseram que fui um tolo ao não fazer o trabalho.

Como cristão, preciso sentir que meus atos têm motivações que

podem parecer estranhas para os outros, mas não tolas. Qual a sua

opinião sobre isso?

— Fred, acho que você manteve seu compromisso. Não acho que

Jesus faria matérias para um jornal em pleno domingo.

— Obrigado, sr. Maxwell. A princípio fiquei um pouco pertur-

bado com tudo isso, mas, quanto mais reflito sobre a questão, me-

lhor me sinto.

Morris levantou-se para ir embora, mas o pastor também se le-

vantou e colocou a mão sobre o ombro dele em sinal de afeto.

— O que você está pensando em fazer, Fred?

— Eu ainda não sei. Tenho pensado em ir para Chicago ou qual-

quer outra cidade grande.

— Por que você não tenta alguma coisa no Diário de Notícias?

— Eles não estão precisando. Não pensei em me candidatar ali.

Maxwell pensou por um momento. — Vamos à redação do Diá-

rio para conversar com Norman sobre o assunto.

Assim, poucos minutos depois, Edward Norman recebeu em sua

sala o pastor e o jovem Morris. E Maxwell explicou-lhe rapidamen-

te o motivo da visita.

— Posso arrumar um lugar para você no Diário — disse Norman,

olhar incisivo mas suavizado por um sorriso cativante. — Quero

repórteres que não aceitem trabalhar aos domingos. Além disso,

estou planejando iniciar um tipo especial de reportagem que acho

que você poderá fazer, já que tem afinidade com o que Jesus faria.

Ele encarregou Morris de uma tarefa específica, e Maxwell ini-

ciou o caminho de volta para o seu estudo, sentindo uma profunda

satisfação por ter sido útil e ajudado uma pessoa desempregada a

encontrar trabalho remunerado.
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Ele pretendia ir direto para o gabinete, mas a caminho de casa

passou por uma das lojas de Milton Wright. E imaginou que iria

apenas dar uma entrada, cumprimentar sua ovelha e desejar-lhe as

bênçãos de Deus, pois sabia do que ele estava fazendo para introdu-

zir Cristo em suas atividades comerciais. Mas quando ele entrou,

Wright insistiu para que ficasse e ouvisse quais eram suas idéias.

Maxwell perguntou a si mesmo se aquele era o Milton Wright que

ele conhecia, uma pessoa prática, um negociante que se pautava

pelo código do mundo do comércio, alguém que sempre olhava

para todas as coisas se perguntando se podiam dar lucro.

— Sr. Maxwell, não adianta esconder o fato de que, desde que

assumi aquele compromisso, tenho me empenhado para revolucio-

nar a forma como as coisas são feitas na minha empresa. Nos últi-

mos vinte anos, fiz muitas coisas nesta loja que Jesus não faria. Mas

isso não tem muita importância se comparado com as muitas coisas

que comecei a crer que Jesus faria. Nas relações comerciais, meus

pecados de omissão têm sido mais numerosos que os pecados que

cometi fazendo alguma coisa.

— Qual foi a primeira mudança que você fez? — Maxwell sentiu

que o seu sermão podia esperá-lo no gabinete. À medida que prosse-

guia a conversa com Milton Wright, ele percebia que tinha achado

material para um sermão sem ter de voltar ao gabinete.

— Acho que a primeira mudança que eu tinha de fazer estava

relacionada com o conceito que eu tinha dos meus empregados.

Na segunda-feira depois daquele domingo, vim para cá e comecei

a me perguntar: O que faria Jesus em seu relacionamento com

estes funcionários, contadores, office-boys, transportadores e ven-

dedores? Procuraria estabelecer algum tipo de contato pessoal com

eles diferente do relacionamento que tenho mantido esses anos

todos? Respondi de imediato com um “sim”. Então me perguntei

como seria esse relacionamento e o que ele me levaria a fazer. Não
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consegui responder à minha pergunta de forma satisfatória

sem antes reunir todos os meus empregados e ter uma conver-

sa com eles.

— Convidei a todos — continuou — e na terça-feira de noite

fizemos uma reunião lá fora no depósito. Muitas coisas boas resul-

taram daquela reunião. Não foi algo fácil, pois eu não tinha o

hábito de fazer isso, e devo ter cometido alguns erros. Mas, sr.

Maxwell, o senhor não acreditaria se eu lhe contasse o efeito que

aquela reunião teve sobre alguns dos meus empregados. Perto do

final, vi mais de uma dezena deles com lágrimas escorrendo pelo

rosto. E continuei perguntando: O que faria Jesus? Quanto mais

eu perguntava, mais era levado a pensar em desenvolver um rela-

cionamento pessoal e de amor cristão com os funcionários que

têm trabalhado para mim todos esses anos.

Há coisas novas acontecendo todos os dias, e neste exato mo-

mento me encontro no meio de uma completa reformulação de

todo o negócio no que se refere aos motivos que me levam a tocá-

lo — disse. — Não conheço praticamente nada sobre planos de

cooperação nem sobre a aplicação que se pode fazer deles na mi-

nha loja; por isso, estou tentando encontrar informações em to-

das as fontes possíveis. Faz pouco tempo, estudei a vida de Titus

Salt, o grande proprietário de engenhos de Bradford, na Inglater-

ra. Ele construiu uma cidade-modelo às margens do Aire. Há muita

coisa em suas idéias que poderá me ajudar. Mas ainda não decidi

todos os detalhes. Não estou bem habituado com os métodos de

Jesus. Mas veja isto.

Wright estendeu a mão animadamente até um dos escaninhos

de sua escrivaninha e pegou uma folha de papel.

— Fiz um esboço do planejamento que Jesus provavelmente

faria num estabelecimento comercial como este. Gostaria que me

desse sua opinião sobre ele.
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O QUE JESUS PROVAVELMENTE FARIA COMO EMPRESÁRIO NO LUGAR DE MIL-

TON WRIGHT.

Em primeiro lugar, entraria para o negócio com o propósito de

glorificar a Deus e não com o objetivo primário de ganhar dinheiro.

Não consideraria seu o dinheiro gerado pelo negócio, mas o

veria como um fundo a ser usado para o benefício das pessoas.

Seu relacionamento com todas as pessoas por ele empregadas

seria pautado no amor e na ajuda.

Ele sempre pensaria em todos os funcionários como almas a

serem salvas. Esse pensamento sempre seria mais importante do

que ganhar dinheiro com o negócio.

Nunca faria nem uma só coisa sequer que fosse desonesta ou

questionável, nem tentaria sob circunstância alguma tirar vanta-

gem de outros do mesmo ramo.

O princípio do altruísmo e do serviço iria dirigir todos os deta-

lhes no negócio.

Baseado nesse princípio, ele iria configurar todo o planeja-

mento das suas relações com empregados, com clientes e em geral

com o mundo dos negócios com o qual estava acostumado.

Henry Maxwell leu o documento com atenção. Lembrou-se de

sua tentativa, no dia anterior, de esboçar de modo concreto o que

ele considerava que Jesus provavelmente faria. Estava bem compe-

netrado quando levantou os olhos do papel e encontrou o olhar

ansioso de Milton Wright.

— Você acredita que continuará tendo lucro se seguir essas dire-

trizes?

— Acredito. O senhor não acha que o altruísmo praticado com

inteligência deve funcionar melhor do que o egoísmo inteligente? Se

os funcionários começarem a perceber uma participação pessoal
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nos lucros da casa e, mais que isso, se tiverem amor por eles mesmos

como parte da empresa, não serão mais cuidadosos, econômicos,

diligentes e fiéis?

— Concordo com o senhor. Mas muitos outros empresários não

concordam, certo? Refiro-me a isso de um modo geral. E o seu rela-

cionamento com o mundo egoísta que não tenta ganhar dinheiro

seguindo princípios cristãos?

— Isso complica as minhas ações, com certeza.

— O seu plano prevê o que será conhecido como cooperação?

— Sim, pelo menos até onde já cheguei. Como lhe disse, ainda

estou estudando com cuidado os detalhes. Tenho toda certeza de

que, em meu lugar, Jesus seria inteiramente altruísta. Ele amaria

todas essas pessoas se trabalhassem para ele. Consideraria a ajuda

mútua como o principal propósito da empresa e conduziria todas

as coisas de modo que o reino de Deus fosse obviamente a primeira

coisa a ser buscada. Como disse, estou trabalhando em cima desses

princípios gerais. Preciso de tempo para completar os detalhes.

Ao sair, Maxwell estava profundamente impressionado com a

revolução que já se operava na empresa. Ao sair da loja, captou um

pouco do novo espírito que reinava no lugar. Não havia dúvida de

que o novo relacionamento de Wright com os funcionários, em

menos de duas semanas, estava começando a transformar todo o

local. Isso podia ser visto com clareza no modo de agir e no rosto

dos funcionários.

“Se ele continuar assim, será um dos pregadores mais influentes

de Raymond”, disse Maxwell consigo mesmo ao chegar de volta ao

gabinete. Mas ficava a dúvida sobre sua perseverança quando co-

meçasse a perder dinheiro, como parecia que ia acontecer. Então

orou para que o Espírito Santo, que já se manifestara com grande

poder entre os discípulos da Primeira Igreja, pudesse habitar todos

eles. Foi com essa oração nos lábios e no coração que ele começou a
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preparar o sermão que seria apresentado ao povo da igreja no do-

mingo. O assunto eram os bares de Raymond, pois é isso que ele

achava que Jesus faria. Maxwell nunca havia pregado contra os ba-

res do jeito que faria. E sabia que as coisas que iria dizer poderiam

causar-lhe sérias conseqüências. Assim mesmo, prosseguiu com seu

sermão, e a cada trecho que escrevia, perguntava: “Jesus diria isso?”

No meio do trabalho de escrever o sermão, colocou-se de joe-

lhos. Só ele sabia o que aquilo lhe significava. Quando havia feito

algo assim ao preparar sermões, antes da transformação ocorrida

em seu conceito de discipulado? Agora olhava para seu ministério

de uma forma que não lhe permitia pregar sem pedir sabedoria por

meio da oração. Não estava mais preocupado com oratória nem

com o efeito sobre os ouvintes. A questão mais importante agora

era: “O que faria Jesus?”.

Na noite de sábado o Retângulo testemunhou uma das cenas

mais impressionantes já vistas pelo sr. Gray e esposa. As reuniões

eram cada vez mais freqüentadas a cada noite que Rachel cantava.

Alguém que passasse durante o dia pelo Retângulo poderia muito

bem ouvir comentários sobre as reuniões. Não se pode dizer que

antes daquela noite de sábado as blasfêmias, a impureza e as bebe-

deiras houvessem diminuído de modo considerável. O Retângulo

não admitiria que estivesse ocorrendo alguma melhora ou que até

as músicas haviam suavizado as condições reinantes. As pessoas do

lugar orgulhavam-se de serem “duronas”. Apesar disso, muitos esta-

vam se curvando diante de um poder imensurável e irresistível que

não conheciam o suficiente.

Gray havia melhorado da garganta, e no sábado já estava em

condições de falar. Mas sua garganta ainda o obrigava a não abusar,

de modo que as pessoas foram obrigadas a manter silêncio para

conseguirem ouvi-lo. Aos poucos, elas começaram a entender que

aquele homem estivera ali falando durante semanas, dedicando seu
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tempo e seus esforços para oferecer-lhes a oportunidade de conhe-

cerem um Salvador, e tudo isso era motivado por um amor altruísta

que sentia por elas. Naquela noite, a multidão fez silêncio, do mes-

mo modo que os respeitáveis ouvintes de Henry Maxwell sempre

faziam. Havia muito mais pessoas ao redor da tenda, e os bares

estavam praticamente vazios. O Espírito havia finalmente se mani-

festado, e Gray sabia que uma das principais orações de sua vida

estava para ser respondida.

Quanto a Rachel, estava cantando melhor ainda, de um modo

tão admirável, que nem Virginia nem Jasper Chase já tinham pre-

senciado algo parecido. Eles haviam chegado junto com o dr. West,

que, ao longo da semana, dedicara todo o tempo livre dando con-

sultas grátis a algumas pessoas do Retângulo. Virginia estava no

órgão, Jasper sentou-se num banco da frente e olhava para Rachel,

e o Retângulo se movia embalado pela música que vinha do palco:

Jesus, Senhor, me chego a ti,

Tua ira santa mereci,

Oh! dá-me alívio mesmo aqui,

Aceita um pecador!

Gray não precisou falar muito. E estendeu a mão num gesto de

convite. E, de ambos os corredores da tenda, pecadores arrependidos,

tanto homens como mulheres, caminhavam na direção do palco. Uma

moça que vivia na rua parou junto ao órgão. Virginia olhou para o

seu semblante. Então, repentina e poderosamente, aquela moça rica

percebeu pela primeira vez na vida o que Jesus deve ter representado

para a mulher pecadora. Foi como se Virginia tivesse renascido. Le-

vantou-se do órgão, foi até ela, olhou-a no rosto e segurou-lhe as

mãos. A moça estremeceu, caiu de joelhos e, soluçando, apoiou a

cabeça sobre o encosto do banco à sua frente, mas ainda segurando-se
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em Virginia. Depois de hesitar por um instante, Virginia ajoelhou-se

ao lado dela, e as duas ficaram ali de cabeça baixa.

As pessoas haviam se colocado em fila dupla junto ao palco, e

muitas ficavam de joelhos e choravam. Então, um rapaz bem vesti-

do, diferente dos outros, avançou pelo meio dos bancos e ajoelhou-

se ao lado do bêbado que havia perturbado a reunião no dia em que

Maxwell pregara. Ele estava a uma pequena distância de Rachel

Winslow, que ainda cantava com voz suave. Então, ela se virou por

um momento e olhou em sua direção. E, maravilhada, percebeu

que se tratava de Rollin Page! Sua voz falhou por um instante, mas

ela continuou:

Eu venho como estou,

Eu venho como estou,

Porque Jesus por mim morreu,

Eu venho como estou.

Sua voz era a voz do anseio divino, e naquela hora o Retângulo

viu-se levado para o porto da graça redentora.
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CAPÍTULO

10

Se alguém me serve, siga-me.

Era quase meia-noite quando terminou a reunião no Retângulo.

Gray ficou até bem mais tarde, orando e conversando com um pe-

queno grupo de convertidos que, com as incríveis experiências da

nova vida, apegaram-se ao evangelista com um sentimento pessoal

de impotência. Por isso, Gray não podia deixá-los, como se depen-

dessem dele para escapar da morte física. Entre os convertidos en-

contrava-se Rollin Page.

Virginia e o tio foram para casa por volta das onze horas, e Rachel

e Jasper Chase os acompanharam até a avenida onde Virginia mo-

rava. O dr. West os havia acompanhado só um pequeno trecho a

caminho de sua casa. Rachel e Jasper continuaram caminhando jun-

tos até a casa dela.

Isso aconteceu um pouco depois das onze horas. Agora que já

soava meia-noite, Jasper Chase sentou-se em seu quarto, olhando

para os papéis em cima da mesa e pensando na última meia hora

com uma persistência que lhe causava sofrimento.

Ele havia declarado seu amor a Rachel Winslow, mas não foi

correspondido. Era difícil saber o que era mais forte no impulso que

o levara a falar com a moça. Ele havia cedido aos seus sentimentos
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sem se preocupar com as conseqüências para si mesmo, pois tinha

certeza de que Rachel iria aceitá-lo. E estava tentando se lembrar da

impressão que a moça lhe causara quando ele fez sua declaração.

A beleza e a força de Rachel nunca haviam mexido com ele da

forma como acontecera naquela noite. Enquanto ela cantava, Jasper

não via nem ouvia mais ninguém. A tenda fervilhava com uma con-

fusa multidão de rostos, e ele sabia que estava sentado ali cercado

por aquela gente toda, mas isso não significava nada para ele. Não

conseguiria deixar de falar com ela e pensava que seria melhor fazê-

lo quando estivessem a sós.

Agora que já havia se declarado, percebeu que se enganara so-

bre ela ou havia escolhido a hora errada para falar. Jasper sabia,

ou achava que sabia, que ela gostava um pouco dele. Para os dois

não era segredo que a heroína no primeiro livro de Jasper era

inspirada em Rachel, e o herói da história baseava-se nele mesmo.

No livro, os dois se amavam, e Rachel não havia feito nenhuma

objeção. Ninguém mais sabia disso. Os nomes e as personagens

tinham sido criados com uma inteligência sutil que revelou a

Rachel, assim que recebeu um exemplar enviado por Jasper, a rea-

lidade do seu amor; e ela não havia ficado ofendida. Isso acontece-

ra fazia quase um ano.

Naquela noite, ele se lembrava da cena entre eles sem que ne-

nhum tom ou movimento lhe escapasse da memória. Lembrou ain-

da que havia começado a falar no mesmo ponto da avenida onde,

dias antes, encontrara Rachel andando com Rollin Page. Naquela

oportunidade, ele ficou imaginando o que Rollin estaria dizendo.

— Rachel — foi o que disse Jasper, mesmo sem nunca havê-la

tratado pelo primeiro nome — foi só esta noite que percebi como a

amo. Por que eu deveria tentar esconder o que você já sabe? Você

sabe que a amo como se fosse a minha própria vida. Não quero mais

esconder isso de você.
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O primeiro sinal de rejeição foi sentir o braço de Rachel estreme-

cer contra o seu, pois, como cavalheiro, havia lhe oferecido o braço.

Ela permitiu que ele falasse, sem olhar diretamente para ele, mas

também sem olhar para longe. Apenas olhava para a frente e, ao

responder, seu tom de voz misturou tristeza e convicção.

— Por que você está dizendo isso tudo agora? Depois do que vi

esta noite, não dá para pensar em nada disso.

— Por quê? O quê? — gaguejou Jasper antes de ficar em silêncio.

Rachel retirou o braço, mas continuou a caminhar a seu lado.

Então, ele exclamou com a aflição de quem começa a perceber que

uma grande perda se aproxima, justamente quando sua expectativa

era de muita alegria.

— Rachel! Você não me ama? Meu amor por você não é sagrado

como a vida?

Ela caminhou alguns passos em silêncio. Passaram debaixo de

um poste de iluminação da rua. Sua fisionomia estava pálida, mas

linda. Ele esboçou um movimento para tomar-lhe o braço, mas ela

se afastou.

— Não! — respondeu ela. — Houve um tempo em que eu... hoje

não posso responder por aquilo... você não devia ter me falado essas

coisas agora.

Essas palavras eram uma resposta para ele. Jasper era uma pes-

soa de muita sensibilidade. Não se consideraria satisfeito com uma

reação que não fosse de grande alegria pelo seu amor. E não pensava

em contestar a resposta que havia recebido.

— Então, alguma outra hora, quando eu merecer mais? — per-

guntou com a voz abatida, mas ela pareceu não ter ouvido. Então se

separaram ao chegar à casa de Rachel. E agora ele se lembrava de

que nem boa noite ela lhe desejara.

Ao repassar aquela cena tão rápida mas tão importante, ele se con-

denava por ter sido precipitado. Não havia respeitado o momento de
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Rachel, que estava arrebatada pelo que sentiu depois de tudo o que

acontecera na tenda, envolvida por sensações e pensamentos inédi-

tos para ela. Mas ele não a conhecia o suficiente nem para compre-

ender o significado daquela recusa. Quando o relógio da Primeira

Igreja bateu uma hora da madrugada, ele ainda estava sentado em

sua escrivaninha, olhando para a última página do manuscrito de

seu livro inacabado.

Rachel subiu para o quarto e refletiu sobre a experiência daquela

noite com emoções conflitantes. Será que ela já havia amado Jasper

Chase? Sim. Não. Por um momento sentiu-se como se a felicidade de

sua vida estivesse em risco, dependendo de como ela agisse. Mas

logo em seguida, viu-se aliviada por ter dado a resposta que dera.

Havia nela um sentimento forte que a dominava. A reação das pes-

soas na tenda diante da sua música e a presença ágil e poderosa do

Espírito Santo a haviam marcado como nunca. Na hora em que

Jasper pronunciou seu nome e ela percebeu que ele ia falar de seu

amor, sentiu uma repentina aversão por ele, como se o rapaz não

estivesse respeitando os eventos sobrenaturais que haviam testemu-

nhado. Rachel sentia que não era hora de se envolver com nada

que não fosse a gloriosa maravilha daquelas conversões. A idéia

de que Jasper Chase estivera pensando apenas no seu amor por ela

durante todo o tempo em que cantava com paixão pelas almas na

tenda, cujo coração ela desejava tocar, chocou-a como se os dois

tivessem cometido um ato de irreverência.

Ela não sabia por que se sentiu daquele jeito; sabia apenas que, se

Jasper não tivesse agido como naquela noite, seu sentimento por ele

não teria mudado. Que sentimento era esse? O que o rapaz significa-

va para ela? Teria ela cometido um erro? Dirigiu-se à estante e pegou

o livro que Jasper lhe dera. Sua feição mudava ao ler certas passa-

gens que já havia lido tantas outras vezes; ela sabia que aqueles tre-

chos haviam sido escritos para ela. Leu-os de novo. Mas eles não a
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impressionavam mais. Então fechou o livro e deixou-o sobre a mesa.

Aos poucos foi percebendo que seus pensamentos se dirigiam para o

que presenciara na tenda. Aqueles semblantes, homens e mulheres

que haviam sido tocados pela glória do Espírito pela primeira vez

na vida! Afinal de contas, que coisa maravilhosa era a vida! O que se

via naquelas pessoas era uma regeneração total; entre elas estavam

bêbados e depravados, que agora se curvavam diante de uma vida

de pureza e de semelhança com Cristo; ah! isso era prova da presen-

ça do sobrenatural neste mundo! E o semblante de Rollin Page ao

lado daquele miserável que vivia na sarjeta! A lembrança era forte,

como se ela ainda estivesse vendo tudo aquilo: Virginia chorando,

abraçada com o irmão, logo antes de ir embora; o sr. Gray, ajoelha-

do ali perto; e a moça que vivia na rua, com quem Virginia conver-

sou antes de sair. Todas aquelas imagens da tragédia humana, que o

Espírito Santo havia alcançado no recanto mais abandonado de

toda a cidade de Raymond, estavam agora na lembrança de Rachel,

uma lembrança tão forte e recente que, ali em seu quarto, ela quase

conseguia ver as pessoas e seus movimentos.

— Não! Não! — disse em voz alta. — Ele não tinha o direito de se

declarar depois disso tudo. Precisava respeitar o lugar para onde

nossas atenções deviam ter sido dirigidas. Tenho certeza de que não

o amo, não o suficiente para entregar-lhe minha vida!

Tendo falado isso, as lembranças da experiência na tenda voltaram

a dominar-lhe o pensamento, afastando todas as outras coisas. Talvez

fosse a prova cabal de que Rachel sentia a tremenda realidade espiri-

tual que estava sendo introduzida no Retângulo, mesmo após ter sido

abordada por um moço determinado que se havia declarado a ela.

Aquele fenômeno espiritual tocou-a mais profundamente do que

qualquer outra coisa que Jasper sentisse por ela, ou ela pelo rapaz.

Os moradores de Raymond despertaram no domingo cedo com

os acontecimentos que estavam começando a revolucionar muitos
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dos hábitos da cidade. A atitude de Alexander Powers na questão da

corrupção na companhia ferroviária tinha ficado famosa não só em

Raymond mas em todo o país. As mudanças diárias que Edward

Norman fazia na administração do seu jornal haviam deixado a

cidade atônita, causando mais comentários do que qualquer fato

político recente. A música de Rachel Winslow nas reuniões do Re-

tângulo havia impactado a sociedade e maravilhado todos os seus

amigos.

A conduta de Virginia, com sua presença todas as noites ao lado

de Rachel, afastando-se do círculo de amigos ricos e sofisticados,

fornecia muito combustível para fofocas e perguntas. Além desses

fatos em torno de pessoas bem conhecidas, estavam acontecendo

coisas estranhas em toda a cidade, nas casas, nos locais de trabalho

e nos círculos sociais. Quase uma centena de pessoas na igreja de

Henry Maxwell havia assumido o compromisso de, antes de agir,

sempre perguntar: “O que faria Jesus?”; e as conseqüências, em mui-

tos casos, eram inéditas. A cidade estava alvoroçada como nunca. O

auge dos acontecimentos da semana tinha sido o fenômeno espiri-

tual no Retângulo. Antes que o culto começasse, as pessoas já esta-

vam sabendo da conversão de quase cinqüenta pessoas entre as piores

da redondeza, juntamente com a conversão de Rollin Page, o conhe-

cido habitué de clubes e das altas rodas da sociedade.

Não é à toa que, por causa do impacto que tudo isso causou, os

membros da Primeira Igreja de Raymond chegaram para o culto da

manhã com uma disposição que as tornava receptivas a qualquer

verdade importante. Talvez nada tenha deixado as pessoas tão per-

plexas quanto a grande mudança testemunhada no pastor, desde

que lhes fizera a proposta de imitar a conduta de Jesus. A eloqüência

em seus sermões não mais as impressionava. No púlpito, a atitude

de suficiência e despreocupação daquele homem refinado tinha sido

substituída por um jeito de ser que não se comparava com o antigo
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estilo de sua comunicação. O sermão havia se transformado em

mensagem. Não era mais um elemento de retórica. Era algo trans-

mitido aos ouvintes com amor, seriedade, emoção, vontade e hu-

mildade, tanto que as verdades eram apresentadas com entusiasmo,

e o ministro não aparecia mais do que devia como porta-voz de

Deus. Suas orações não eram mais as mesmas que as pessoas esta-

vam acostumadas a ouvir. Ele as interrompia com freqüência, até

mesmo cometendo erros gramaticais uma vez ou outra. Maxwell

jamais se descontraíra tanto em suas orações, a ponto de cometer

erros de linguagem. Ele sabia que sempre se orgulhara de sua dicção

e retórica para orar ou pregar. Seria possível que agora estivesse

abominando a sofisticação de um discurso público formal, chegan-

do a repreender-se pelo formalismo de suas orações no passado? Era

provável que não tivesse consciência de nada disso. Sua vontade de

ser o porta-voz das necessidades do rebanho impediu-o de dar im-

portância a erros eventualmente cometidos. O que é certo é que ele

nunca havia orado de modo tão eficaz quanto agora.

Há momentos em que a força e o valor de um sermão têm a ver

com as condições dos ouvintes e não com eloqüência, idéias novas

ou argumentos apresentados. É assim que os ouvintes estavam na-

quela manhã, quando Henry Maxwell pregou contra a bebida, de

acordo com o propósito que havia feito na semana anterior. Não

havia nada de novo que ele pudesse dizer sobre a influência maléfica

dos bares em Raymond. Quais novos fatos havia? Ele não tinha ne-

nhuma ilustração impressionante sobre o poder da bebida nos ne-

gócios ou na política. O que poderia ser dito que ainda não tivesse

sido falado muitas vezes? O poder da mensagem daquela manhã

devia-se ao fato incomum de Maxwell estar pregando sobre a bebi-

da e também aos acontecimentos que haviam agitado as pessoas. Ao

longo de seus dez anos de pastorado, ele nunca mencionara os bares

como algo que devia ser encarado como um inimigo, não apenas
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para os pobres e tentados pela bebida, mas também para os negócios

na cidade e para a própria igreja. Naquele momento, ele falava com

uma liberdade que parecia refletir sua total convicção de que Jesus

faria o mesmo. Ao encerrar, insistiu com as pessoas que se lembras-

sem de que estava começando uma nova vida no Retângulo.

A eleição que iria apontar os representantes do povo da cidade

estava se aproximando. A questão da liberdade para comércio de

bebidas era um ponto importante para aquele pleito. Como fica-

riam aquelas pobres criaturas cercadas pelo inferno da bebida, ago-

ra que estavam começando a sentir a alegria de serem libertas do

pecado? Quem poderia dizer até que ponto o ambiente em que viviam

as influenciava? O que os cidadãos e empresários cristãos tinham a

dizer sobre a liberdade para instituições ligadas ao crime e a atos

vergonhosos? Será que, como cidadãos seguidores de Cristo, não

deveriam se esforçar ao máximo, combatendo a realidade dos ba-

res, elegendo homens de bem para representantes do povo e sanean-

do a municipalidade? Até que ponto as orações poderiam ajudar a

melhorar as condições de Raymond, se os votos e as ações sempre

tinham apoiado o lado dos inimigos de Jesus? Será que Cristo não

faria o mesmo? Que discípulo poderia imaginar Jesus se recusando a

sofrer ou a levar sua cruz nessa questão? Até que ponto os membros

da Primeira Igreja já tinham sofrido na tentativa de imitar Jesus?

Ser discípulo de Cristo era uma realidade ligada meramente à cons-

ciência, aos costumes e à tradição? Onde ficava o sofrimento? Era ele

necessário para que se pudesse seguir os passos de Jesus tanto para o

Calvário quanto para o monte da transfiguração?

Neste ponto, o apelo de Maxwell tinha uma força que nem ele

sabia calcular. A tensão espiritual das pessoas havia chegado ao ponto

mais alto. Imitar Cristo era uma decisão que havia sido tomada por

voluntários na igreja e estava surtindo efeito como se fosse fermento

na comunidade. Henry Maxwell ficaria perplexo se pudesse avaliar
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o tamanho da vontade que seu rebanho tinha de carregar a cruz.

Naquela manhã, enquanto falava, antes de encerrar com um apelo

carinhoso a uma vida de discipulado baseada num conhecimento

do Senhor Jesus acumulado durante dois mil anos, muitos homens

e mulheres na igreja diziam o mesmo que Rachel dissera com tanta

emoção à sua mãe: “Quero fazer algo que me custe sacrifício”. “Que-

ro sofrer por alguma coisa”. Na realidade, Mazzini estava certo quan-

do disse que não há apelo mais forte do que “vinde e sofrei”.

O culto havia terminado, e o grande público já saíra. Maxwell

encontrou-se de novo com o grupo no salão social, a exemplo do

que fizera nos dois domingos anteriores. Ele pediu que ficassem to-

dos os que haviam assumido o compromisso de discipulado e quais-

quer outras pessoas que quisessem entrar para o grupo. O encontro

após o culto parecia ter se transformado numa necessidade. Ao en-

trar no recinto e ver as pessoas que estavam ali, o coração de Maxwell

bateu mais rápido. Havia no mínimo cem pessoas. Nunca o Espírito

Santo tinha se manifestado tanto. Ele sentiu a falta de Jasper Chase,

mas todos os outros estavam ali. Então pediu a Milton Wright que

orasse. A própria atmosfera estava carregada com as possibilidades

que Deus apresentava. O que poderia impedir tamanho batismo de

poder? Como haviam conseguido viver tantos anos sem isso?

Então aconselharam uns aos outros e oraram muito. Henry

Maxwell marcou aquela data, já que a partir de então ocorreriam

fatos muito importantes que se tornariam parte da história da Pri-

meira Igreja de Raymond. Quando finalmente todos foram embo-

ra, estavam marcados pela glória do poder do Espírito.
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CAPÍTULO

11

Donald Marsh, diretor da Faculdade Lincoln, foi para casa junto

com o sr. Maxwell.

— Cheguei a uma conclusão, Maxwell — disse Marsh devagar.

— Descobri qual é a minha cruz, e ela é pesada, mas não me darei

por satisfeito enquanto eu não a tomar e carregar — Maxwell ficou

em silêncio, e o diretor prosseguiu.

— Seu sermão de hoje deixou claro para mim algo que faz tempo

que venho sentindo que devo fazer. “O que faria Jesus em meu lu-

gar?” Tenho feito essa pergunta muitas vezes desde que assumi o

compromisso. Tenho tentado me convencer de que ele faria simples-

mente o que eu já tenho feito, cumprindo minhas obrigações na

faculdade, lecionando Ética e Filosofia. Mas não consigo deixar de

sentir que ele faria algo mais. Esse “algo mais” é o que não quero

fazer, porque vai me trazer sofrimento de verdade. Tenho muito

medo disso. Talvez você saiba do que estou falando.

— É, eu acho que sei. Essa é a minha cruz também. Eu gostaria de

fazer qualquer outra coisa, menos isso.

Donald Marsh pareceu surpreso, mas depois sentiu-se aliviado.

Então falou com tristeza, mas com grande convicção:

— Maxwell, eu e você pertencemos a uma classe de profissionais

que sempre se furtam a seus deveres como cidadãos. Vivemos num
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pequeno mundo da literatura e da reclusão acadêmica, fazendo o

que gostamos e nos esquivando das obrigações incômodas que inte-

gram a vida do cidadão. Confesso, envergonhado, que tenho evita-

do conscientemente a responsabilidade pessoal que tenho para com

esta cidade. Sei que os políticos daqui são homens corruptos e sem

princípios, controlados em grande parte pelo whisky e completa-

mente egoístas no que tange aos assuntos da administração da cida-

de. Mesmo assim, durante todos esses anos, eu e quase todos os

professores na faculdade temos nos contentado em permitir que

outras pessoas governem a cidade, vivendo em nosso canto,

intocáveis e impassíveis diante do mundo real das pessoas. “O que

faria Jesus?” Já tentei até mesmo me esquivar de uma resposta since-

ra. Não posso continuar fazendo isso.

— Está claro que o meu dever é participar pessoalmente das pró-

ximas eleições — continuou — ir para as primárias, usar o peso da

minha influência, qualquer que seja ele, e garantir a indicação e a

eleição de homens de bem, mergulhando nas profundezas das ter-

ríveis águas do engano, do suborno, das trapaças políticas e do

apoio à bebida que hoje existem em Raymond. Eu até preferiria

me colocar na frente de um canhão carregado a fazer essas coisas.

Tenho medo porque odeio a questão como um todo. E daria quase

qualquer coisa para poder dizer “não creio que Jesus faria algo

dessa natureza”. Mas estou cada vez mais convencido de que ele

faria. É aqui que o sofrimento entra.

Perder meu emprego e minha casa não me fariam tão mal quanto

isso — disse. — Abomino a idéia de estar em contato com esse pro-

blema do município. Gostaria muito mais de ficar quieto na minha

vida acadêmica com minhas aulas de Ética e Filosofia. Mas fui cha-

mado de uma forma tão inequívoca, que não tenho como fugir:

“Donald Marsh, siga-me. Cumpra seu dever como cidadão de

Raymond naquilo que sua cidadania possa lhe custar alguma coisa.
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Ajude a limpar esse estábulo municipal, mesmo que tenha de sujar

um pouco seus sentimentos aristocráticos”. Maxwell, esta é minha

cruz. Se eu não a carregar, estarei negando o meu Senhor.

— Faço minhas as suas palavras — respondeu Maxwell com um

sorriso triste. — Apenas porque sou pastor, por que deveria me es-

conder atrás dos meus sentimentos refinados e requintados e, como um

covarde, recusar-me a tocar, com a possível exceção de meus ser-

mões, na questão da cidadania? Não estou acostumado com os cami-

nhos da vida política da cidade. Nunca participei ativamente da

indicação de nomes de pessoas de bem. Há centenas de ministros como

eu. Como categoria profissional, não pomos em prática no municí-

pio os deveres e privilégios que pregamos do púlpito. “O que faria Jesus?”

— Cheguei a um ponto em que, assim como você, sou obrigado

a responder a essa pergunta. Meu dever está claro. Tenho de sofrer.

Todo o trabalho com a igreja, minhas pequenas dificuldades ou sa-

crifícios pessoais não são nada quando comparados com a invasão

que essa luta aberta, brutal e pública pela moralização da cidade

significa para os meus hábitos intelectuais, acadêmicos e auto-sufi-

cientes. Eu poderia morar no Retângulo pelo resto da vida e traba-

lhar nas favelas com o mínimo necessário para viver. Assim mesmo

gostaria mais disso, em vez da idéia de mergulhar de cabeça nessa

luta pela reforma moral de uma cidade movida a whisky. Exigiria

menos de mim. Mas, assim como você, não consegui me livrar da

minha responsabilidade. Para que me sinta em paz, a única resposta

que posso dar à pergunta “o que faria Jesus?”, neste caso, é que Jesus me

quer exercendo o papel de cidadão cristão. Marsh, como você disse,

nós, profissionais, pastores, professores, artistas, escritores, acadêmi-

cos, temos sido covardes políticos, e isso não pode ser negado. Temos

nos esquivado dos deveres sagrados da cidadania, seja por ignorân-

cia, seja por egoísmo. Em nossos dias, é certo que Jesus não agiria

assim. O mínimo que podemos fazer é tomar essa cruz e segui-lo.
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Os dois caminharam um pouco em silêncio, até que Marsh disse:

— Não precisamos fazer tudo sozinhos. Com certeza, podere-

mos contar com a presença e a força de todos os homens que tam-

bém fizeram a promessa. Vamos organizar as forças cristãs de

Raymond para a batalha contra o álcool e a corrupção. Com certe-

za, a nossa obrigação é participar das eleições primárias com uma

força capaz de fazer algo mais que apenas protestar. O fato é que a

questão do livre comércio de bebidas alcoólicas é deixada de lado

com grande facilidade e muita covardia, apesar da ilegalidade e da

corrupção. Vamos organizar uma campanha que faça sentido por

ser a representação do que é justo. Jesus agiria com muita sabedoria

nessa questão. Ele empregaria recursos financeiros e faria grandes

planos. Vamos fazer o mesmo. Se vamos carregar essa cruz, que seja

com coragem, como homens.

Tendo conversado longamente sobre o assunto, encontraram-se

no dia seguinte no gabinete de Maxwell para iniciarem o planeja-

mento. As eleições primárias estavam marcadas para a sexta-feira.

Durante aquela semana, nos círculos políticos de toda a cidade cor-

riam boatos sobre acontecimentos estranhos, mas isso não chegava

aos ouvidos do cidadão comum. O sistema de indicação por meio

de cédulas não era empregado naquele estado, e as eleições primá-

rias foram convocadas para se realizar no fórum da cidade em reu-

nião pública. Os cidadãos de Raymond jamais se esqueceriam

daquele encontro. Foi tão diferente de qualquer reunião política já

realizada, que não há termos de comparação. Os nomes seriam in-

dicados para prefeito, vereadores, chefe de polícia, escrivão e tesou-

reiro municipal.

O Diário de Notícias da noite de sábado publicou uma reporta-

gem completa sobre as eleições primárias. Em seu editorial, Edward

Norman falou com objetividade e convicção, e o povo cristão de

Raymond estava aprendendo a respeitá-lo profundamente, em vis-
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ta de sua clara sinceridade e altruísmo. Um trecho daquele editorial

faz parte desta história. E o citamos aqui:

“Pode-se afirmar com segurança que nunca na história de Ray-

mond aconteceram eleições primárias como as de ontem à noite no

fórum. Em primeiro lugar, tratou-se de uma grande surpresa para os

políticos locais, habituados a cuidar dos assuntos da cidade como se

fossem seus donos, e os outros, meras ferramentas ou cifras. A surpre-

sa esmagadora que os poderosos tiveram na noite passada consistiu

no fato de que um grande número de cidadãos de Raymond, que

nunca haviam se manifestado sobre os interesses da cidade, foram

para as primárias e as dominaram, indicando alguns dos melhores

nomes para todos os cargos a serem preenchidos na próxima eleição.

“Foi uma grande lição de cidadania. O diretor Marsh, da Facul-

dade Lincoln, que nunca havia concorrido nas primárias, cujo ros-

to nem mesmo era conhecido pelos políticos, fez um dos melhores

discursos já ouvidos em Raymond. Quando ele se levantou para

falar, foi quase engraçado olhar para a fisionomia dos homens que

durante anos têm feito o que lhes agrada. Vários deles pergunta-

ram: ‘Quem é esse aí?’. O medo se aprofundava à medida que prosse-

guiam as primárias e ficava claro que os antigos governantes da

cidade tinham sido superados em número.

“Estavam presentes o rev. Henry Maxwell, da Primeira Igreja,

Milton Wright, Alexander Powers e os professores Brown, Willard e

Park, da Faculdade Lincoln, dr. West, rev. George Main, da Igreja

do Peregrino, o deão Ward, da Igreja da Santíssima Trindade, e vá-

rios empresários e profissionais bem conhecidos, membros de igre-

jas em sua maioria. E não foi necessário muito tempo para que se

percebesse que todos eles haviam chegado com um objetivo claro e

definido: indicar nomes de pessoas de bem, as melhores que pudes-

sem. A maior parte deles nunca havia estado numa eleição primá-

ria. Eram desconhecidos para os políticos. Mas haviam claramente
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lançado mão das regras que os próprios políticos estabeleceram e,

num esforço organizado e conjunto, colocaram-se em condições de

fazer passar todos os nomes da chapa.

“Assim que ficou evidente que as eleições primárias estavam fora

de controle, os políticos antigos recolheram-se contrariados e for-

maram outra chapa. O Diário de Notícias chama a atenção de todos

os cidadãos de bem para o fato de que essa última chapa abriga o

nome de homens ligados ao comércio de bebidas. Há uma diferença

inconfundível entre a administração corrupta a serviço da bebida,

há anos conhecida por todos nós, e a gestão transparente, honesta,

competente e profissional, tal como desejam todos os bons cida-

dãos. Não é preciso lembrar ao povo de Raymond que a questão da

opção local sobre a limitação do comércio de bebidas é o que mar-

cará a eleição. Será a questão mais importante a ser considerada nas

chapas. A defesa dos interesses da nossa cidade chegou a um ponto

crítico. O problema está bem na nossa frente.

“Continuaremos debaixo de um governo de incompetência

vergonhosa, ligado aos interesses do comércio de bebidas e mo-

vido a subornos, ou, como disse o diretor Marsh em seu nobre

discurso, levantaremos a cabeça como bons cidadãos para dar iní-

cio a uma nova ordem de coisas, purgando nossa cidade do pior

inimigo da honestidade no trato da coisa pública e fazendo tudo o

que pudermos com nossa cédula de votação para sanear a vida

pública?

“O Diário de Notícias, categoricamente e sem restrições, apóia o

novo movimento. Daqui por diante, faremos tudo o que estiver a

nosso alcance para acabar com a venda ilegal de bebidas e para

destruir as forças políticas que a sustentam. Defenderemos a eleição

de homens indicados pela maioria dos cidadãos nas primárias. Con-

vocamos os cristãos, membros de igrejas, defensores do direito, da

pureza, da sobriedade e da família que se coloquem ao lado do dire-
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tor Marsh e dos outros cidadãos que assim estão dando início a uma

reforma em nossa cidade, há muito tempo necessária.”

Marsh leu o editorial e agradeceu a Deus a vida de Edward

Norman. Ao mesmo tempo, percebeu muito bem que todos os ou-

tros jornais de Raymond estavam apoiando o outro lado. Ele não

subestimou a importância e a seriedade do embate que havia apenas

começado. Não era segredo que o Diário havia sofrido enormes per-

das desde que passara a ser dirigido segundo o modelo encerrado na

pergunta “o que faria Jesus?”. E a questão era se os cristãos de Ray-

mond iriam apoiá-lo. Dariam eles as condições que Norman preci-

sava para continuar tocando um jornal de base cristã? Ou será que

o interesse por algo chamado “notícia” no segmento dos crimes, dos

escândalos, das alianças políticas e coisas do gênero, combinado

com um desinteresse em defender uma reforma tão notável no jor-

nalismo, iria influenciá-los a abandonar o jornal e deixar de ofere-

cer-lhe suporte financeiro?

Essa era a pergunta que Edward Norman fazia até mesmo no

momento em que escrevia o editorial do sábado. Ele sabia perfeita-

mente que suas opiniões manifestadas no editorial iriam custar-lhe

muito da parte de vários empresários de Raymond. Assim mesmo,

ao colocar a pena sobre o papel, fez outra pergunta: “O que faria

Jesus?” Essa pergunta agora fazia parte de toda sua vida. Era a mais

importante de todas.

Entretanto, pela primeira vez na história de Raymond, professo-

res, médicos, pastores e outros profissionais assumiam uma posição

política e se colocavam em franca oposição às forças do mal que há

tanto tempo controlavam a máquina do governo municipal. Esse

fato em si era muito impressionante. Com grande humildade, o

diretor Marsh reconheceu consigo mesmo que nunca soubera o que

a justiça de cidadãos responsáveis podia realizar. A partir daquela

noite de sexta-feira, ele redefiniu o significado da palavra educação,
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para si e para outros que estavam sob sua influência. Ela havia in-

corporado o elemento chamado sofrimento. De agora em diante, o

sacrifício estava incluído no fator do desenvolvimento.

Naquela semana no Retângulo, a temperatura espiritual aumen-

tou bastante e não dava sinais de estar baixando. Rachel e Virginia

estavam presentes todas as noites. Virginia estava chegando a uma

conclusão sobre o que fazer com grande parte de sua fortuna. Ela e

Rachel conversaram muito sobre o assunto e concordaram que, se

Jesus tivesse à sua disposição uma alta quantia em dinheiro, ele faria

o mesmo que Virginia estava planejando. De qualquer modo, elas

achavam que, não importa o que ele fizesse nessa situação, a varie-

dade de usos seria tão grande quanto as diferenças entre pessoas e

circunstâncias. Não poderia existir um único jeito rígido de gastar

dinheiro pautado por uma consciência cristã. A regra que regula-

mentava o uso era a utilidade dos recursos em favor dos outros.

Enquanto isso, o glorioso poder do Espírito ocupava-lhes todo o

pensamento. Naquela semana, noite após noite, as pessoas presen-

ciaram milagres tão impressionantes quanto andar sobre o mar ou

multiplicar pães e peixes. Afinal, que outro milagre é maior que a

regeneração de seres humanos? Pessoas rudes, abrutalhadas e entre-

gues ao alcoolismo eram transformadas em alegres seguidoras de

Cristo, praticantes da oração. Esse fenômeno sempre provocava em

Rachel e Virginia a mesma sensação que as pessoas devem ter experi-

mentado quando viram Lázaro sair andando do túmulo. Era uma

experiência cheia de emoções profundas para as duas moças.

Rollin Page estava presente em todas as reuniões. Não havia ne-

nhuma dúvida sobre sua transformação. Rachel ainda não havia

falado muito com ele. Rollin estava admiravelmente quieto. Era

como se ele estivesse o tempo todo pensando. Com certeza, o rapaz

não era mais o mesmo. Conversava com Gray mais do que com

qualquer outra pessoa. Não evitava Rachel, mas parecia ter medo
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de passar alguma impressão de que estivesse tentando se reapro-

ximar. Rachel encontrou dificuldade até mesmo para expressar-lhe

sua alegria por causa da nova vida que ele tinha começado a conhe-

cer. Parecia que ele estava esperando para ajustar-se aos seus antigos

relacionamentos, antes que essa vida nova começasse. Não se esque-

cera de suas amizades. Mas ainda não estava preparado para re-

configurar a percepção que tinha delas.

A semana havia chegado ao fim, e o Retângulo enfrentava uma

árdua batalha contra as forças do mal. O Espírito Santo lutava com

todo seu poder sobrenatural contra o Diabo, que por muito tempo

exercera domínio sobre seus escravos nos bares. Se os cristãos de

Raymond conseguissem imaginar o que aquele embate significava

para as pessoas que tinham acabado de despertar para uma vida de

mais pureza, seria impossível que a eleição resultasse na manuten-

ção do antigo sistema de comércio de bebidas alcoólicas. Mas isso

ainda estava por acontecer. O horror do ambiente em que muitos

convertidos viviam ia aos poucos calando fundo no pensamento de

Virginia e Rachel. Todas as noites, ao voltarem para suas casas luxuo-

sas, sentiam o coração pesaroso.

“Boa parte dessas pobres criaturas voltará à velha vida”, dizia

Gray, tomado de tristeza. “O ambiente tem um peso considerável

sobre o caráter. Não é razoável pensar que essas pessoas sempre

haverão de resistir à presença e ao cheiro das bebidas demoníacas

que as cercam. Ah! Senhor, até quando os cristãos vão continuar

apoiando com seu silêncio e seus votos a maior modalidade de es-

cravidão que se conhece em todo o país?”

Ao fazer essa pergunta, ele não tinha muitas esperanças de rece-

ber uma resposta imediata. Havia um fio de esperança pelas ações

realizadas nas eleições primárias da noite de sexta-feira, mas ele não

se atrevia a prever o resultado. As forças da bebida livre estavam

alinhadas, alertas, agressivas e sentindo um ódio incomum por causa
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dos acontecimentos da última semana na tenda e na cidade. Será

que as forças cristãs agiriam em bloco contra os bares? Estariam divi-

didas pelos interesses comerciais ou pela falta de hábito de atuarem

juntas, a exemplo do que sempre faziam os defensores do livre co-

mércio de bebidas alcoólicas? A resposta a essas perguntas ainda

teria de aguardar. Enquanto isso, as forças favoráveis à bebida

aquartelaram-se no Retângulo como se fossem uma serpente enro-

lada, pronta para dar o bote e morder com seu veneno qualquer

parte que não estivesse protegida.

No sábado de tarde, bem na hora em que Virginia saía de casa

para encontrar-se com Rachel a fim de conversar sobre suas novas

idéias, aproximou-se uma carruagem que levava três de suas amigas

ricas. Virginia foi para o meio-fio e ficou ali conversando com elas.

Não tinham vindo fazer um convite formal, mas queriam que

Virginia fosse com elas fazer um passeio. Haveria um show musical

no parque. O dia estava agradável demais para ficar dentro de casa.

— Por onde você tem andado esse tempo todo, Virginia? — per-

guntou uma das moças, cutucando-lhe o ombro com uma sombri-

nha de seda vermelha. — Disseram-nos que você havia entrado para

o mundo artístico. Conte-nos como foi.

Virginia ficou vermelha de vergonha, mas, após um instante de

hesitação, falou-lhes um pouco de sua experiência no Retângulo. As

moças na carruagem começaram a ficar realmente interessadas.

— Meninas, vamos andar na favela com Virginia em vez de ir ao

show. Eu nunca fui ao Retângulo. Ouço dizer que é um lugar terrível

e perverso, e há muita coisa para ser vista ali. Virginia será nossa

guia, e vai ser muito — “divertido” era o que ela ia dizer, mas o olhar

de Virginia fez com que escolhesse a palavra “interessante”.

Virginia estava irritada. Sua primeira reação foi de não querer

acompanhá-las em tais circunstâncias. As outras duas moças pare-

ciam pensar o mesmo que a primeira. As três concordaram com
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seriedade e pediram a Virginia que as levasse até lá. De repente, ela

viu na curiosidade das moças uma oportunidade. Elas nunca ha-

viam testemunhado o pecado e a miséria de Raymond. Por que não

deveriam conhecer aquilo tudo, mesmo que a motivação fosse sim-

plesmente passar uma tarde?

— Está bem. Vou com vocês. Terão de me obedecer, e eu as levarei

ao lugar onde poderão ver o que há de pior — disse Virginia ao

subir na carruagem e sentar-se ao lado da moça que havia sugerido

a visita ao Retângulo.
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CAPÍTULO

12

Estarão divididos: pai contra filho, filho contra pai; mãe contra filha;

filha contra mãe; sogra contra nora, e nora contra sogra.

Sede, pois, imitadores de Deus, como filhos amados;

e andai em amor, como também Cristo nos amou.

— Não seria melhor levar conosco um policial? — disse uma das

moças, rindo de nervosa. — Aquele lugar não é seguro, você sabe

disso.

— Não há nenhum perigo — disse Virginia rapidamente.

— É verdade que seu irmão Rollin se converteu? — perguntou a

outra, enquanto olhava para ela com curiosidade. Virginia havia

notado durante o trajeto até o Retângulo que as três amigas a esta-

vam olhando com muita atenção, como se ela fosse diferente.

— Sim, converteu-se mesmo.

— Sei que ele tem ido aos clubes para falar com os amigos de

antigamente e tentar pregar para eles. Não parece engraçado? —

disse a moça com a sombrinha de seda vermelha.

Virginia não respondeu. As outras moças foram ficando sérias,

assim que a carruagem virou a esquina e entrou numa rua que che-

gava ao Retângulo. À medida que se aproximavam, iam ficando
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cada vez mais nervosas. As vistas, os cheiros e os sons que tinham se

tornado tão comuns para Virginia agrediam horrivelmente os sen-

tidos daquelas moças requintadas e delicadas da sociedade. À medi-

da que avançavam pelo distrito, o Retângulo parecia encarar com

uma expressão forte, confusa e embriagada de cerveja a bela carrua-

gem com moças bem-vestidas. “Andar na favela” nunca tinha sido

um costume da sociedade de Raymond, e talvez esta tenha sido a

primeira vez que as duas realidades ficavam juntas desse jeito. As

moças perceberam que, em vez de conhecer o Retângulo, haviam se

transformado em objetos de curiosidade. Por isso, estavam assusta-

das e contrariadas.

— Vamos embora. Já vi o que queria — disse a moça sentada ao

lado de Virginia. Naquele instante, estavam bem de frente para um

bar e local de jogatinas. A rua era estreita, e a calçada estava cheia de

gente. De repente, uma moça saiu cambaleando pela porta do bar.

Embriagada, e num choro convulsivo, ela cantava: “Tal qual estou,

me achego a ti”, o que parecia indicar que em parte ela percebia sua

terrível condição. Ao passar a carruagem, a moça levantou o rosto

para olhar, e Virginia conseguiu enxergá-la bem de perto. Era a

moça que tinha se ajoelhado a seu lado na outra noite na tenda, a

mesma por quem Virginia havia orado.

— Pare! — gritou Virginia, gesticulando para o condutor, que

olhava para outra direção. A carruagem parou, e num instante ela

já havia descido e voltado até a moça, tomando-a pelo braço.

— Loreen! — foi tudo o que ela disse. A moça olhou para o seu

rosto e ficou aterrorizada. As moças na carruagem ficaram choca-

das e atônitas. O gerente do bar tinha vindo para fora e estava lá,

olhando com as mãos na cintura. Desde as janelas, escadas dos ba-

res, calçadas sujas, vielas e ruas, o Retângulo parou para olhar com

curiosidade para as duas moças. O sol de primavera irradiava sua

luz sobre aquela cena. O som da música no parque podia ser ouvido
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ao longe. O show havia começado, e a sociedade de Raymond estava

lá, desfilando suas roupas e riquezas.

No momento em que desceu da carruagem e foi ao encontro de

Loreen, Virginia não tinha certeza do que deveria fazer nem sabia

que conseqüências sua atitude iria trazer. Ela apenas tinha visto uma

pessoa que provara o sabor de uma vida melhor e agora estava cain-

do de novo no antigo inferno de vergonha e morte. E, antes de segu-

rar o braço da moça embriagada, ela se perguntou: “O que faria

Jesus?”. Para ela e muitos outros, essa pergunta estava se tornando

um hábito salutar para a vida.

Agora, parada junto a Loreen, ela olhou ao redor e tudo lhe

pareceu muito cruel. E logo pensou nas moças na carruagem.

— Podem seguir em frente, não me esperem. Vou levar minha

amiga para casa — disse ela, demonstrando calma.

A moça da sombrinha vermelha pareceu respirar fundo ao ouvir

a palavra “amiga” pronunciada por Virginia, mas não disse nada. As

outras pareciam ter ficado mudas.

— Podem continuar. Não vou poder voltar com vocês — disse

Virginia. O condutor começou a fazer os cavalos andarem devagar,

enquanto uma das moças inclinava-se para fora da carruagem.

— Será que podemos... quer dizer... você precisa de ajuda? Você

não poderia...

— Não, não! — exclamou Virginia. — Vocês não vão poder me

ajudar.

A carruagem seguiu, e Virginia ficou ali com sua responsabilidade.

Então olhou para cima e para os lados. Muitos na multidão pareciam

ter se importado com o que viram. Não eram todos cruéis ou brutos.

O Espírito Santo havia humanizado uma boa parte do Retângulo.

— Onde ela mora? — perguntou Virginia.

Não houve resposta. Mais tarde, ao pensar sobre o que havia

acontecido, ocorreu-lhe que aquele silêncio triste havia sido uma
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delicadeza digna da aristocracia. Pela primeira vez, deu-se conta de

que aquele ser imortal, jogado como um náufrago sobre a praia do

inferno chamado bar, não tinha casa. De repente, a moça puxou o

braço para soltar-se de Virginia, que quase caiu com o movimento

brusco.

— Não encoste a mão em mim! Saia! Deixe-me ir para o infer-

no, que é o meu lugar! O Diabo está me esperando. Olha ele ali! —

exclamou a moça com voz rouca, apontando para o gerente do bar.

A multidão caiu no riso. Virginia se aproximou e colocou o braço

em volta dela.

— Loreen — disse com firmeza — venha comigo. Seu lugar não

é o inferno. Você pertence a Jesus, e ele vai salvá-la. Venha.

A moça irrompeu num choro, apenas parcialmente sóbria de-

pois do choque de encontrar Virginia.

Ela olhou de novo em volta e perguntou:

— Onde mora o sr. Gray? — pois sabia que o evangelista morava

em algum lugar perto da tenda. Várias pessoas indicaram-lhe o ca-

minho.

— Vamos, Loreen, quero que você venha comigo até a casa do

sr. Gray — disse ela, ainda segurando a moça que cambaleava e

tremia, chorava e soluçava, mas agora agarrada em Virginia.

Assim as duas se dirigiram através do Retângulo à casa do

evangelista. A cena parecia impressionar todo o bairro. Ninguém

ali levava a embriaguez a sério, mas agora a situação era outra.

Tratava-se de uma das moças mais ricas e mais bem-vestidas de toda

a cidade, que estava cuidando de uma das figuras mais conhecidas

do Retângulo, alguém que vivia cambaleando sob o efeito do álcool.

Esse fato era surpreendente e conferia certa importância e dignida-

de à própria Loreen. A moça vivia tropeçando de bêbada e era mo-

tivo de risadas e zombarias em todo o Retângulo. Mas, agora que

ela estava passando amparada por uma moça da alta sociedade de
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Raymond, a situação era outra. O Retângulo olhava para aquilo

com sobriedade e certa admiração.

Ao chegarem à casa do evangelista, a moça que atendeu à porta

informou Virginia de que ele e a esposa tinham saído e não volta-

riam antes das seis da tarde.

Virginia não havia pensado num plano alternativo, pois achava

que o casal Gray iria tomar conta de Loreen por umas horas ou

providenciar um lugar seguro, até que a bebedeira passasse. Parada

em frente à porta da casa, Virginia viu-se perdida e sem saber o que

fazer, enquanto Loreen caía sobre os degraus e escondia o rosto

entre os braços. Então olhou para aquela figura miserável com medo

de passar a sentir aversão por ela.

Por fim, ocorreu-lhe uma idéia da qual ela não poderia escapar.

O que a impedia de levar Loreen para sua casa? Por que a moça que

não tinha onde morar, uma criatura miserável, cheirando a álcool,

não poderia receber cuidados na casa de Virginia, em vez de ser

entregue na mão de estranhos em algum hospital ou casa de carida-

de? Virginia não conhecia praticamente nada sobre esses lugares. A

verdade é que havia duas ou três dessas instituições em Raymond,

mas dificilmente uma delas aceitaria receber Loreen no estado em

que se encontrava. Mas não era essa a questão que preocupava

Virginia naquele momento. “O que faria Jesus com Loreen?” Era

essa a pergunta que devia ser respondida, e ela finalmente a respon-

deu segurando de novo o braço da moça.

— Loreen, vamos. Você vai para a minha casa. Vamos pegar uma

condução aqui na esquina.

Loreen equilibrou-se para ficar de pé e, para surpresa de Virginia,

não lhe deu trabalho. Ela achava que a moça ia oferecer resistência

ou não iria querer sair dali. Ao chegarem à esquina, tomaram a

condução. Havia muita gente indo para o mesmo lugar. Virginia

percebeu com tristeza como as pessoas ficaram olhando quando
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as duas entraram. Mas o que a preocupava mesmo era sua avó,

quando a visse chegar com Loreen. O que a senhora Page iria dizer?

Loreen já estava quase sóbria. Mas parecia que ia perder a cons-

ciência. Virginia teve de segurar-lhe o braço com força, e por várias

vezes a moça soltou o peso do corpo contra ela. Enquanto as duas

subiam a avenida, uma multidão curiosa formada por pessoas cha-

madas civilizadas virava-se para olhá-las. Ao subir os degraus na

entrada de sua bela casa, Virginia respirou aliviada, mesmo na

iminência de um embate com sua avó. Quando a porta se fechou

atrás das duas, e Virginia se viu do lado de dentro com sua amiga

sem-teto, sentiu-se preparada para enfrentar o que viesse.

A senhora Page encontrava-se na biblioteca. Ao ouvir a neta che-

gar, foi até ela. Virginia estava ali, escorando Loreen, que, meio

abobada, olhava para a riqueza dos móveis à sua volta.

— Vovó — disse Virginia com clareza e sem vacilar — trouxe

uma das minhas amigas do Retângulo. Ela está em dificuldades e

não tem para onde ir. Vou cuidar um pouco dela aqui em casa.

Pasma, a senhora Page olhava para a neta e para Loreen.

— Você disse que ela é uma de suas amigas? — perguntou a avó

num tom de voz que transmitia toda sua frieza e desprezo. Isso ma-

goou Virginia mais do que qualquer outra coisa.

— Sim, foi o que eu disse — Virginia ficou vermelha, mas parecia

lembrar-se de uma expressão extraída de um versículo que o sr. Gray

usara num de seus últimos sermões: “amigo de publicanos e pecado-

res”. Com certeza, Jesus faria a mesma coisa que ela estava fazendo.

— Você sabe o que essa moça é? — perguntou a senhora Page,

sussurrando com raiva, enquanto se aproximava de Virginia.

— Sei muito bem. É uma perdida. A senhora não precisa me

dizer isso. Sei até mais que a senhora. Neste momento, ela está

embriagada. Mas também é filha de Deus. Eu a vi de joelhos,

arrependida. E vi também que o inferno estava tentando dominá-la
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de novo com suas garras. E, pela graça de Cristo, acho que o míni-

mo que posso fazer é resgatá-la desse perigo. Vovó, dizemos que

somos cristãos. Aqui está uma criatura pobre e perdida que não tem

onde morar, voltando a uma vida de miséria e perdição possivel-

mente eterna. Nós temos mais do que precisamos. Trouxe-a para cá

e vou cuidar dela.

A senhora Page olhou com raiva para Virginia e cerrou os pu-

nhos. Tudo aquilo contrariava seu código de conduta social. Como

a sociedade poderia relevar tamanha intimidade com a escória das

ruas? O que esse ato de Virginia custaria à família em termos de

crítica e perda de prestígio diante das pessoas ricas com quem eles se

relacionavam? Para a senhora Page, a sociedade era mais importan-

te que a igreja ou qualquer outra instituição. Portanto, era uma

força que devia ser temida e obedecida. Perder a boa-vontade da

sociedade era algo a ser temido mais que qualquer outra coisa, com

exceção da perda da fortuna propriamente dita.

Carrancuda, a avó ficou ali em pé e enfrentou Virginia completa-

mente exaltada e determinada.

Virginia colocou o braço em volta de Loreen e, com calma, olhou

a avó nos olhos.

— Virginia, você não vai fazer isto! Você pode mandá-la para um

abrigo de mulheres. Podemos pagar as despesas. Pelo bem de nossa

reputação, não podemos receber aqui uma pessoa nesse estado.

— Vovó, não quero fazer nada que a desagrade, mas tenho de

manter a Loreen aqui esta noite, e outras se for preciso.

— Então você vai ter de arcar com as conseqüências! Eu não fico

na mesma casa com uma perdida — a senhora Page havia se descon-

trolado. Virginia parou na frente dela antes de continuar falando.

— Vovó, esta casa é minha. Também será sua casa enquanto a

senhora quiser. Mas, neste caso, terei de agir segundo acredito que

Jesus faria se estivesse em meu lugar. Estou disposta a suportar tudo o
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que a sociedade possa dizer ou fazer. A sociedade não é o meu Deus.

Ao lado desta pobre criatura, não ligo para o veredicto da sociedade.

— Então eu não fico aqui — disse a senhora Page, virando-se de

repente e caminhando até o fim da sala. Mas então voltou, foi na

direção de Virginia e disse com uma ênfase que revelava sua grande

emoção:

— Lembre-se de que, por causa de uma bêbada, você expulsou

sua avó de casa — e, sem dar oportunidade para que Virginia res-

pondesse, virou-se de novo e subiu as escadas. Virginia chamou uma

empregada, e dentro de pouco tempo Loreen estava recebendo os

cuidados necessários. Seu estado estava piorando rapidamente.

Durante o episódio na sala da frente, havia se agarrado com tanta

força no braço de Virginia, que deixara marcas de seus dedos.

Virginia não sabia se a avó ia sair de casa. Ela possuía muitos

recursos próprios, estava com saúde perfeita, era forte e capaz de

cuidar de si mesma. Tinha irmãos e irmãs no sul do país e costumava

passar com eles várias semanas durante o ano. Virginia não estava

preocupada com o bem-estar da avó por causa do que acontecera.

Mas a conversa havia sido bem difícil. Já em seu quarto, pensando

em tudo aquilo antes de descer para tomar chá, Virginia não achou

motivos para se lamentar. “O que faria Jesus?” Ela não tinha a menor

dúvida de que havia feito o que era certo. Se cometera algum erro,

havia sido de julgamento, mas não de afeto.
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Quando o sino tocou avisando da hora do chá, Virginia desceu, mas

sua avó não estava presente. Então mandou uma empregada ao quar-

to da avó, mas ela voltou dizendo que a senhora Page não estava lá.

Alguns minutos mais tarde, Rollin chegou da rua e trouxe a notícia de

que sua avó pegara o trem da noite para o sul. Ele estava na estação

para despedir-se de alguns amigos e, por acaso, encontrou-se com ela,

que estava de partida. E ela lhe contara a razão de estar indo embora.

Virginia e Rollin confortaram um ao outro enquanto tomavam

chá e se olhavam com expressão de tristeza e seriedade.

— Rollin — disse Virginia, dando-se conta de que era pratica-

mente a primeira vez que percebia como a conversão do irmão lhe

era importante — você me culpa por alguma coisa? Estou errada?

— Não, querida. Não creio que você esteja. Isso tudo é difícil

para nós. Mas se você acha que esta pobre criatura deve sua segu-

rança e salvação ao seu cuidado pessoal, a única coisa que você

poderia fazer era o que fez. Virginia, pense que todos esses anos des-

frutamos com egoísmo de nossa linda casa e de todo luxo, esquecen-

do-nos das multidões de pessoas como esta moça! É claro que, em

nosso lugar, Jesus teria feito o mesmo que você.

Foi assim que Rollin animou Virginia e aconselhou-se com ela

naquela noite. De todas as mudanças maravilhosas que ela haveria
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de testemunhar depois que assumiu seu compromisso de seguir Je-

sus na conduta, nenhuma a afetaria de forma tão poderosa quanto

a mudança de vida ocorrida em Rollin. Ele era verdadeiramente

uma nova criatura em Cristo. As coisas antigas haviam passado.

Tudo havia se tornado novo nele.

O dr. West apareceu naquela noite a chamado de Virginia e fez

tudo o que era necessário em favor da moça. Ela havia bebido quase a

ponto de entrar em coma. O melhor que se poderia fazer por ela

naquele momento era oferecer-lhe cuidados terapêuticos, dar-lhe

atenção e amor. Assim, num lindo quarto, com um quadro de Cris-

to andando na areia da praia pendurado na parede, do qual seu

olhar captava diariamente um pouco do sentido oculto, encontra-

va-se Loreen, levada sem saber como para este porto seguro. Virginia,

de sua parte, aumentava cada vez mais seu conhecimento do Se-

nhor, à medida que seu coração se abria para aquela moça que tive-

ra a vida destroçada antes de cair derrotada a seus pés.

Enquanto isso, o Retângulo aguardava a eleição com interesse

acima do comum. O casal Gray chorava pelas pobres criaturas mi-

seráveis que, depois de lutarem contra as circunstâncias que as cer-

cavam com tentações, muitas vezes se cansavam e, a exemplo de

Loreen, desistiam e voltavam à condição anterior de vida.

A reunião após o culto na Primeira Igreja já se estabelecera como

algo ansiosamente aguardado. Henry Maxwell dirigiu-se ao salão

social no domingo após a semana das eleições primárias e foi recebi-

do com um entusiasmo que o fez estremecer. Observou de novo que

apenas Jasper Chase não estava presente, mas todos os outros esta-

vam unidos por um laço de comunhão que possibilitava e exigia

confiança mútua. O sentimento geral era de que o espírito de Jesus

era o espírito da confissão da experiência aberta e franca. Assim,

parecia a coisa mais natural do mundo ver Edward Norman narrar

aos demais do grupo detalhes do que se passava em seu jornal.
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— O fato é que perdi muito dinheiro nas últimas três semanas.

Não sei dizer quanto foi. Todos os dias perco muitos assinantes.

— O que os assinantes alegam para cancelar a assinatura do jor-

nal? — perguntou o sr. Maxwell. Todos os outros escutavam com

atenção.

— Há várias razões. Alguns dizem que querem um jornal que

publique todas as notícias, referindo-se a detalhes sobre crimes, sen-

sacionalismo em torno das lutas de boxe, escândalos e horrores de

todo tipo. Outros não aceitam a extinção da edição de domingo.

Perdi centenas de assinantes por causa disso, embora eu mesmo te-

nha feito acordos satisfatórios com muitos dos antigos assinantes,

entregando-lhes na edição extra de sábado mais conteúdo do que

recebiam com o jornal do domingo. Minha principal perda está na

diminuição do número de anunciantes e na posição que fui obriga-

do a tomar em questões de política. A última decisão custou-me

mais que qualquer outra. Grande parte dos meus assinantes está

ligada a algum partido. Sou franco em lhes dizer que, se eu continuar

com meu plano, sinceramente creio que seria o que Jesus também

iria fazer numa abordagem suprapartidária e moral das questões

políticas, o Diário de Notícias não poderá pagar suas despesas ope-

racionais, a menos que possa contar com um fator em Raymond.

Então fez uma pausa, e todo o recinto ficou em silêncio. Virginia

parecia demonstrar um interesse especial pelo assunto. Seu rosto

brilhava de curiosidade. Era como o interesse de alguém que havia

pensado muito sobre a mesma coisa que Norman estava para men-

cionar.

— O fator a que me refiro é o elemento cristão em Raymond. O

Diário sofreu pesadas perdas com as pessoas que não têm interesse

em apoiar um jornal cristão e com os que esperam que uma publi-

cação dessas sirva apenas para oferecer material que lhes interesse

ou distraia. Haverá verdadeiros cristãos em Raymond que se uni-
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rão para sustentar um jornal parecido com o que Jesus provavel-

mente publicaria? Ou será que os membros das igrejas encontram-

se tão acostumados com o jornalismo de sempre, que não aceitariam

um jornal despojado de propósito moral e cristão?

— Devo dizer nesta reunião — continuou — que, devido às mi-

nhas recentes complicações como empresário, fui obrigado a me

desfazer de grande parte de meu patrimônio. Apliquei a mesma re-

gra da provável conduta de Jesus a certas transações com outras

pessoas que não vivem pela mesma regra, e a conseqüência foi uma

grande perda de dinheiro. De acordo com a promessa que fizemos,

acho que a pergunta que deve ser feita não é “isto é viável?”, mas

todas as nossas ações devem ter como base uma só pergunta: “o que

faria Jesus?”. Ao agir pautado nessa regra de conduta, perdi quase

todo o dinheiro que ganhei com o jornal. Não preciso descer aos

detalhes do assunto.

— Hoje — disse — não me resta dúvida, depois da experiência

que tive nas últimas três semanas, que, pelo atual sistema de negóci-

os, muitos iriam perder enormes somas de dinheiro se a regra de

conduta baseada em Jesus fosse seguida com honestidade. Mencio-

no aqui minhas perdas porque acredito muito no sucesso de um

jornal conduzido segundo as normas que recentemente implantei.

E também as estou aplicando a toda a minha fortuna para que eu

obtenha o sucesso no final. No presente momento, como já lhes

disse, a menos que os cristãos de Raymond, membros de igrejas e

outros discípulos, sustentem o jornal com assinaturas e propagan-

da, não poderei seguir com a sua publicação.

Virginia havia acompanhado o relato do sr. Norman com gran-

de interesse e fez uma pergunta:

— O senhor quer dizer que, à semelhança de uma escola cristã,

um jornal de orientação cristã teria de ser patrocinado com uma

grande soma de dinheiro para que fosse viável?
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— Sim, é exatamente isso. Fiz planos de inserir no Diário uma

grande variedade de informações de uma forma tão interessante,

que isso venha a compensar o que eu deixar de fora das colunas por

ser matéria não-cristã. Mas meus planos exigem uma grande inje-

ção de dinheiro. Tenho certeza de que um jornal cristão, tal como

Jesus aprovaria, contendo apenas material que ele publicasse, pode-

ria ter sucesso financeiro se planejado nas diretrizes certas. Mas co-

locar os planos em ação exigiria muito dinheiro.

— Quanto o senhor acha que seria necessário? — perguntou

Virginia com toda calma.

Edward Norman olhou para ela compenetrado e por um mo-

mento corou de vergonha ao pensar sobre o propósito da moça. Ele

a conhecia desde menina na escola dominical e tinha sido um gran-

de parceiro comercial de seu pai.

— Eu diria que, numa cidade como Raymond, meio milhão de

dólares poderia ser bem empregado num jornal como este que te-

mos em mente — respondeu Norman. Sua voz estava um pouco

trêmula. Seu olhar penetrante no rosto marcado pelo tempo bri-

lhou com a possibilidade, vislumbrada nos últimos segundos, de

grandes realizações no segmento de jornais.

— Então — disse Virginia com a certeza de quem já pensara

bastante sobre o assunto — estou disposta a aplicar essa quantia no

jornal, sob uma condição, é claro: que ele continue a ser publicado

dentro das novas diretrizes recentemente adotadas.

— Graças a Deus! — exclamou Maxwell discretamente. Norman

estava branco. O restante olhava para Virginia. Ela ainda tinha mais

para dizer.

— Meus amigos — continuou ela com um tom de tristeza na voz

que impressionou a todos — não quero receber crédito como se este

fosse um ato de grande generosidade. Faz pouco tempo que me dei

conta de que o dinheiro que eu chamava de meu não é meu, mas de
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Deus. Se eu, na condição de administradora do que é dele, observo

que há uma forma sábia de investir o dinheiro dele, isso não deve

dar ocasião a vanglória nem a agradecimentos de nenhuma pessoa.

Estou apenas administrando os fundos que ele me confiou, usando-

os para sua glória. Eu já vinha pensando neste plano.

— A grande verdade — disse Virginia — é que em nossa luta

contra os poderosos do comércio de bebidas alcoólicas em Ray-

mond, luta que nem começou direito ainda, precisaremos do Diário

de Notícias para a defesa do lado cristão. É conhecido que todos os

outros jornais apóiam os bares. Enquanto eles existirem, a tarefa de

resgatar almas que estão morrendo no Retângulo está sendo desem-

penhada em condição de incrível desvantagem. O que poderia fazer

o sr. Gray com suas reuniões evangelísticas, se metade de seus con-

vertidos é formada por gente que bebe muito e sofre a tentação

diária que vem dos bares em cada esquina?

— Permitir que o Diário fechasse as portas — continuou — seria

o mesmo que dar vantagem ao inimigo. Confio demais na compe-

tência do sr. Norman. Ainda não conheço suas idéias, mas tenho a

mesma confiança que ele tem quanto ao sucesso de um jornal publi-

cado numa escala suficientemente larga. Não acredito que a inteli-

gência dos cristãos no jornalismo seja inferior à inteligência dos

não-cristãos, mesmo quando se trata de fazer o jornal financeiramen-

te viável. É por essa razão que decidi aplicar o dinheiro que é de Deus,

não meu, nesse poderoso veículo e fazer o que Jesus faria. Se conse-

guirmos manter o jornal por um ano, estarei disposta a usar essa

quantia. Não me agradeçam. Não considerem minha ação uma coisa

maravilhosa. O que tenho feito com o dinheiro de Deus durante to-

dos esses anos, a não ser gratificar meus próprios desejos pessoais

cheios de egoísmo? O que posso fazer com o restante dele, a não ser

compensar o que já roubei de Deus? É assim que penso neste momen-

to. Acredito que Jesus faria o mesmo.
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Por todo o salão social se podia sentir a presença divina, que não

era vista mas percebida com clareza. Ninguém disse nada por um

momento. O sr. Maxwell ali de pé, para onde as pessoas levantaram

o olhar de encontro ao dele, sentiu uma estranha volta ao primeiro

século da igreja, quando os discípulos tinham tudo em comum, fluin-

do entre eles um espírito de comunhão como aquele que a Primeira

Igreja de Raymond nunca havia experimentado. Em que nível os

membros da sua igreja conheciam essa comunhão em assuntos do

dia-a-dia, antes que esse pequeno grupo de pessoas começasse a agir

conforme criam que Jesus também agiria?

Foi com algum constrangimento que ele pensou sobre os cristãos

da atualidade. O mesmo pensamento estava na mente de todos os

outros. Estivera ali enquanto Virginia falava e durante o silêncio

que veio em seguida. Se fosse definido por qualquer um dos presen-

tes, é provável que ficasse assim: “Se no decurso do tempo de minha

obediência à promessa que fiz eu sofrer perdas ou tiver problemas

no mundo, poderei depender do apoio prático e da comunhão de

qualquer outro cristão neste recinto que também tenha assumido o

compromisso de fazer todas as coisas de acordo com “o que faria

Jesus?”.

A inconfundível presença do poder do Espírito enfatizava tudo

isso. Tinha o efeito que um milagre físico deve ter tido sobre os

primeiros discípulos, dando-lhes tanta confiança no Senhor, que

foram capazes de enfrentar perdas e o martírio com coragem e até

alegria.

Desta vez, antes de saírem, foram ouvidas várias outras confi-

dências como a de Edward Norman. Alguns jovens contaram como

haviam perdido o emprego por causa da obediência à promessa.

Alexander Powers falou brevemente, informando que as autorida-

des tinham prometido tomar rápidas providências baseadas nas

provas por ele apresentadas. Ele havia voltado ao velho emprego no
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telégrafo. Sua esposa e filha nunca mais haviam aparecido em públi-

co depois de seu pedido de demissão. Ninguém mais que ele conhe-

cia o amargor da falta de compreensão que a família revelava diante

de seus motivos mais nobres. Muitos dos discípulos presentes na

reunião tinham problemas semelhantes entre si, mas eram coisas

que não podiam ser comentadas naquele recinto.

Henry Maxwell conhecia seu rebanho e tinha quase certeza de

que a obediência ao compromisso havia gerado no meio das famí-

lias divisões, inimizades e ódio. Na verdade, os inimigos de uma

pessoa são os de sua própria casa, quando a regra de Jesus é obede-

cida por alguns e desobedecida por outros. Jesus é o grande divisor

na vida. Ou andamos ao lado dele ou vamos para o lado oposto.
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CAPÍTULO
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Naquela reunião, mais que qualquer outro sentimento, o que pre-

valeceu foi a comunhão mútua. Maxwell observava aquilo, ansioso

pelo ápice, que ele sabia ainda não fora alcançado. Quando fosse,

aonde isso os levaria? Ele não sabia, mas não estava preocupado. E

ficava cada vez mais maravilhado ao ver as conseqüências advindas

da promessa que cada um fizera. Eram efeitos que já se faziam sentir

em toda a cidade. Quem poderia prever o nível dessa influência ao

fim de um ano inteiro?

Uma demonstração dessa comunhão pôde ser vista no apoio que

Edward Norman recebeu em relação ao jornal. Quando a reunião se

encerrou, muitas pessoas foram até ele. Seu pedido de ajuda feito aos

discípulos cristãos de Raymond tinha sido perfeitamente compreendi-

do, como se podia ver na reação daquele pequeno grupo. O valor que

um jornal como o Diário tinha para os lares e o incentivo que ele repre-

sentava para a cidadania, principalmente num momento crítico para a

cidade, não podia ser medido. Agora restava saber o que poderia ser

feito, uma vez que o jornal havia recebido uma contribuição tão genero-

sa. Mas também era verdade, e Norman insistiu nisso, que o dinheiro,

por si, não poderia transformar o jornal numa potência. A publicação

precisava receber o apoio e o carinho dos cristãos de Raymond, para

que pudesse ser considerada uma das grandes forças da cidade.
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A semana que viria depois dessa reunião no domingo seria de

muita agitação na cidade. Era a semana das eleições. O diretor Marsh,

fiel à sua promessa, tomou a sua cruz e a carregou com toda

hombridade, mas não sem sofrimento e até lágrimas, pois uma de

suas mais profundas convicções havia sido abalada, e ele se afastou

do mundo acadêmico, onde estivera durante tantos anos, com so-

frimento e angústia que lhe custaram mais do que qualquer outra

coisa que já tivesse feito como seguidor de Jesus Cristo. Acompa-

nhavam-no alguns poucos professores da faculdade que também

haviam assumido o compromisso na Primeira Igreja. A experiência

e o sofrimento deles eram os mesmos que os de Marsh, pois o isola-

mento deles em relação a todos os deveres da cidadania não tinha

sido diferente.

O mesmo se aplicava a Henry Maxwell, que mergulhara de cabe-

ça no horror da luta contra o álcool e seus aliados, temendo a cada

dia um novo contato com ele. Ele nunca havia carregado uma cruz

como essa; e cambaleava debaixo dela. Nos breves intervalos quan-

do voltava do trabalho e buscava o silêncio do seu gabinete para

descansar, o suor brotava-lhe da testa, fazendo com que sentisse o

terror de alguém que marcha na direção de horrores desconhecidos

e nunca vistos. Tempos depois, refletindo sobre tudo isso, ele ficou

admirado com o que tinha vivido. Maxwell não era covarde, mas

sentia o pavor que qualquer homem como ele sente quando repen-

tinamente se vê diante de um dever que inclui fazer algumas coisas

tão estranhas, que os próprios detalhes ligados a elas denunciam

sua ignorância e o enchem da vergonha da humilhação.

O sábado, dia das eleições, havia chegado, e a agitação atingia

seu ponto mais alto. Houve uma tentativa para fechar todos os ba-

res. Mas o êxito tinha sido apenas parcial. Durante todo aquele dia

correu muita bebida. O Retângulo estava fervendo, agitado, pra-

guejava e colocava à vista seu pior lado para toda a cidade ver. Gray
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continuava com suas reuniões na tenda durante a semana, e os re-

sultados estavam sendo melhores do que ele se atreveria a esperar. O

sábado chegou, e parecia-lhe ter sido atingido um momento crítico

em seu trabalho. O Espírito Santo e Satanás pareciam estar dando

início a um conflito de grandes proporções em torno da bebida.

Quanto mais interesse as reuniões despertavam, mais o lado de fora

se mostrava vil e feroz. Os que viviam da venda de bebida não mais

escondiam seus sentimentos. Faziam francas ameaças de violência.

Numa noite da semana, Gray e o pequeno grupo dos que o aju-

davam foram atingidos por vários objetos jogados contra eles ao

saírem da tenda tarde da noite. A polícia enviou um destacamento

especial. Virginia e Rachel estavam sempre sob a proteção de Rollin

ou do dr. West. Mas a força da música de Rachel não havia diminuído.

Ao contrário, parecia que a cada noite a música aumentava a inten-

sidade e a realidade da presença do Espírito.

A princípio, Gray ficou em dúvida sobre fazer a reunião aquela

noite. Mas ele tinha uma regra de conduta simples e sempre se orien-

tava por ela. O Espírito parecia orientá-lo a continuar fazendo as

reuniões, e assim foi também na noite de sábado.

A agitação geral na cidade atingiu seu clímax quando as pesqui-

sas foram encerradas às seis da tarde. Nunca a disputa havia sido tão

acirrada em Raymond. A questão da permissão ou proibição da

venda de bebidas nunca tinha tido muito peso em tais situações.

Nunca esses elementos haviam sido colocados um contra o outro na

cidade. Era fato inédito que o diretor da Faculdade Lincoln, o pas-

tor da Primeira Igreja, o deão da catedral e os profissionais que

viviam em belas casas na avenida participassem pessoalmente da

disputa, representando com sua presença e exemplo a consciência

cristã da cidade. Os políticos estavam visivelmente perplexos. Mas a

perplexidade não os impedia de agir. A disputa foi endurecendo

hora após hora, e quando o relógio marcou seis da tarde, ninguém
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podia ter certeza do resultado. Todos concordavam que nunca hou-

vera uma eleição assim em Raymond, e ambos os lados aguardavam

com grande interesse o anúncio do resultado.

Já passava das dez da noite quando a reunião na tenda terminou.

Havia sido uma reunião estranha, mas, sob alguns aspectos, notá-

vel. Maxwell estivera presente a pedido de Gray. Estava exausto pelo

dia de trabalho, mas o pedido do evangelista fora feito de um jeito

que o deixou sem condições de dizer não. O diretor Marsh também

estava lá. Era a primeira vez que ele ia ao Retângulo, e sua curiosida-

de havia aumentado pelo que vira da influência do evangelista na

pior zona da cidade. O dr. West e Rollin tinham vindo com Rachel e

Virginia; Loreen, que ainda estava abrigada na casa de Virginia,

ficou ao lado do órgão, sóbria, lúcida e com uma humildade e te-

mor de si mesma, que a fizeram permanecer ao lado dela como um

cachorro fiel.

Durante todo o culto, ela ficou sentada com a cabeça baixa, cho-

rando uma parte do tempo e aos prantos quando Rachel cantou “Eu

era uma ovelha perdida”. Estava agarrada à única esperança que

havia encontrado e ouvindo as orações, o apelo e a confissão que a

retratavam, mas agora como parte de uma nova criação, com medo

de não ter o direito de desfrutar da plenitude de tudo isso.

A tenda estava abarrotada de gente. À semelhança das outras

vezes, havia barulho do lado de fora. Ele havia aumentado à medida

que a noite caía, e Gray achou melhor não prolongar o culto.

De vez em quando se ouvia a multidão gritar ao anúncio dos pri-

meiros resultados da eleição. O Retângulo inteiro estava nas ruas, e as

pensões, locais de jogatina e cortiços estavam praticamente vazios.

Apesar de todas essas coisas que desviavam a atenção, a música

de Rachel manteve a multidão dentro da tenda. Aconteceu mais de

uma dezena de conversões. No final, o povo estava impaciente, e

Gray encerrou o culto, permanecendo um pouco mais com os novos
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convertidos. Rachel, Virginia, Loreen, Rollin e o médico, o diretor

Marsh e Maxwell saíram juntos em direção ao ponto onde esperari-

am o transporte para voltar para casa. Ao saírem da tenda, perce-

beram logo que o Retângulo estava à beira de um tumulto causado

pela embriaguez e, ao forçarem passagem no meio da turba que se

encontrava nas ruas estreitas, foram percebendo que eles mesmos

eram objetos de muita atenção.

— Ali está ele! O sujeito de chapéu! É ele o líder! — gritou alguém

com voz rouca.

O diretor Marsh, com sua aparência firme e imponente, destaca-

va-se no meio do pequeno grupo.

— Como foram as eleições? Ainda é cedo para sabermos o resul-

tado, não é? — perguntou ele em voz alta. E um homem respondeu:

— Dizem que o segundo e o terceiro distritos foram quase unâni-

mes em favor da proibição da venda. Se for verdade, o pessoal que

vive disso deve ter perdido as eleições.

— Graças a Deus! Espero que seja verdade! — exclamou Maxwell.

— Marsh, estamos em perigo neste lugar. Está percebendo a nossa

situação? Precisamos levar as moças para um lugar seguro.

— É verdade — disse Marsh com toda seriedade. Naquela hora

uma chuva de pedras e outros objetos caiu sobre eles. A rua estreita

e a calçada na frente deles estavam congestionadas com os piores

elementos do Retângulo.

— A coisa é séria — disse Maxwell. Junto com Marsh, Rollin e o

dr. West, ele começou a avançar por um espaço estreito. Virginia,

Rachel e Loreen vinham atrás, protegidas pelos homens que agora

viam que elas estavam em perigo. O Retângulo estava entregue à

embriaguez e à fúria. Marsh e Maxwell eram vistos como os líderes

da disputa eleitoral que poderia privá-lo dos bares tão apreciados.

— Fora os aristocratas! — gritou alguém com voz estridente,

mais parecida com voz de mulher. Na seqüência, uma chuva de lama
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e pedras os atingiu. Rachel lembrou-se depois que Rollin havia pu-

lado na sua frente e recebido na cabeça e peito várias pedradas que

provavelmente a teriam atingido, se ele não lhe tivesse servido de

escudo.

Então, antes que os policiais chegassem, Loreen, olhando para

cima e gritando, arremessou-se contra Virginia e a empurrou para

o lado. Foi tudo tão rápido, que ninguém conseguiu ver o rosto

daquele que, do alto de uma janela do bar de onde Loreen havia

saído uma semana antes, atirou uma garrafa pesada que acertou a

cabeça da moça, que caiu ao chão. Virginia virou-se e de imediato

ajoelhou-se ao lado dela. Nessa hora os policiais haviam acabado de

chegar junto ao pequeno grupo.

O diretor Marsh levantou o braço e gritou para a multidão em

fúria:

— Parem! Vocês mataram a moça! — suas palavras acalmaram

um pouco a multidão.

— Isso é verdade? — perguntou Maxwell, enquanto o dr. West se

ajoelhava do outro lado de Loreen, segurando-a.

— Ela está morrendo! — disse o dr. West rapidamente.

Loreen abriu os olhos e sorriu para Virginia, que limpou o san-

gue do seu rosto, curvou-se e beijou-a. Loreen sorriu outra vez, e no

instante seguinte sua alma estava no paraíso.

Era apenas mais uma mulher entre as milhares que já haviam

morrido por causa das conseqüências do álcool. Multidões, afastai-

vos, homens e mulheres dessa rua nojenta. Passe o cadáver dela pelo

vosso meio e diante dos vossos olhos estupefatos! Ela era uma de

vossas filhas, e o Retângulo imprimiu sobre ela o sinal da besta.

Agradecei ao que morreu pelos pecadores, pois agora brilha a outra

imagem de um novo espírito, bem além de seu corpo pálido. Afastai-

vos, multidões! Dai-lhe espaço! Que ela passe em reverência, segui-

da e cercada pelos cristãos que choram perplexos. Vós a matastes,
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bêbados assassinos! Até quando, até quando, nação cristã! Quem

matou esta mulher? Parai. Silêncio! Quem era ela? Loreen, filha das

ruas. Pobre, bêbada e vil pecadora. Oh, Senhor Deus, até quando,

até quando? Sim. Os bares a mataram! Ou melhor, foram os cristãos

deste país, que autorizam a venda de bebidas. Só o dia do juízo final

dirá quem foi o assassino de Loreen.
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Quem me segue não andará em trevas.

O corpo de Loreen foi velado na mansão da família Page. Era uma

manhã de domingo, e a brisa do início da primavera exalava sobre

a cidade o perfume das primeiras flores, que podia ser sentido perto

do caixão, entrando através de uma das janelas da sala principal. Os

sinos da igreja tocavam, e as pessoas que transitavam pela avenida,

a caminho do culto, ficavam curiosas e olhavam para a mansão ao

passar por ela. E comentavam sobre os últimos acontecimentos que

se precipitaram de forma tão surpreendente e entraram para a his-

tória da cidade.

Na Primeira Igreja, Henry Maxwell trazia no rosto as marcas do

incidente pelo qual passara. Diante de um enorme grupo de pessoas,

falou com uma emoção e um poder que vinham naturalmente das

profundas experiências do dia anterior, tanto que os ouvintes senti-

ram por ele o antigo orgulho por sua retórica emocionante. Mas esse

sentimento agora era diferente. No apelo emocionado daquela ma-

nhã havia um tom de tristeza, reprovação e condenação que fez mui-

tos ouvintes se encolherem com auto-acusação ou com raiva interior.

É que Raymond iniciara o domingo sabendo que os moradores

da cidade haviam optado por manter o livre comércio de bebidas
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alcoólicas. O boato ouvido no Retângulo, que dizia que o segundo e

o terceiro distritos haviam optado pela proibição da venda, não se

confirmou. É fato que a vitória fora obtida por uma minúscula dife-

rença de votos. Mas se tivesse sido esmagadora, as conseqüências

seriam as mesmas. Raymond havia escolhido manter o livre comér-

cio de bebidas alcoólicas durante mais um ano. Os cristãos da cida-

de achavam-se condenados pelo resultado. Mais de uma centena de

cristãos professos havia deixado de votar, e um número maior ain-

da tinha votado em favor da liberação. Se todos os membros de

igreja em Raymond tivessem votado contra os bares, eles teriam

sido condenados à ilegalidade, em vez de serem coroados reis do

município. É isso que há anos acontecia em Raymond. Os bares

reinavam absolutos. Ninguém negava o fato. O que faria Jesus?

E aquela mulher, que havia sido brutalmente abatida pela mão

da própria pessoa que ajudara a arruinar sua vida neste mundo?

Por acaso a seqüência lógica do pernicioso sistema que liberava a

venda de bebidas não faria com que, no dia seguinte e por mais um

ano, se abrissem as portas do próprio local que a recebera tantas

vezes e colaborara para sua degradação, o mesmo local de onde fora

atirada a garrafa que lhe acertou a cabeça? E tudo estaria dentro da

lei que os cristãos de Raymond tinham ajudado a manter com o

voto. O que impediria que a vida de mais uma centena de Loreens

fosse arruinada, antes que o ano chegasse ao seu fim sangrento?

Foram essas as palavras que, com uma voz trêmula e marcada

pela angústia, Henry Maxwell extravasou diante do povo de sua

igreja naquela manhã de domingo. Enquanto ele falava, homens e

mulheres choravam. O diretor Marsh estava ali sentado, mas já não

se podia ver sua figura imponente, firme, vistosa e autoconfiante;

com a cabeça baixa sobre o peito, as lágrimas corriam-lhe pelas

faces, sem se importar com o fato de que nunca havia exteriorizado

alguma emoção num culto público.
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Edward Norman, sentado ali perto, mantinha a cabeça erguida,

mas seus lábios tremiam de emoção, enquanto ele apoiava a mão

no encosto do banco da frente com um sentimento que agravava

seu conhecimento da verdade, conforme havia falado Maxwell.

Naquela semana, ninguém mais que Norman havia se esforçado

para influenciar a opinião pública. O pensamento de que a consci-

ência cristã havia sido despertada tarde demais ou de forma muito

tímida aumentava o peso da culpa no coração daquele editor. E se

há muito mais tempo ele tivesse começado a agir conforme Jesus

agiria? Quem saberia dizer o que já teria sido alcançado àquela

altura?

E lá na galeria onde ficava o conjunto coral, Rachel Winslow,

com a cabeça curvada, olhando para o gradil de carvalho lá embai-

xo, deu vazão a um sentimento que ela ainda não havia permitido

dominá-la, mas que a fazia sentir-se tão incapaz, que, quando

Maxwell terminou e ela tentou cantar o solo de encerramento após

a oração, sua voz falhou, e pela primeira vez na vida foi obrigada a

sentar-se, aos prantos, impossibilitada de continuar.

Por toda a igreja, junto com o silêncio que se seguiu a essa cena,

ouviam-se pessoas chorando e soluçando. Quando havia a Pri-

meira Igreja se submetido a um batismo de lágrimas como esse? O

que havia acontecido com sua ordem de culto rotineira, perfeita e

convencional, isenta de toda emoção comum e impassível diante

de qualquer empolgação insensata? Nos últimos dias, as mais pro-

fundas convicções das pessoas haviam sido abaladas. Por viverem

tanto tempo com sentimentos superficiais, quase se esqueceram

das águas da vida mais profundas. Agora que haviam saído da

superficialidade, as pessoas tinham certeza do que significava ser

discípulo.

Naquela manhã, Maxwell não pediu que novos voluntários se

unissem ao grupo dos que já haviam se comprometido a fazer o que
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Jesus faria. Quando, porém, toda a congregação havia finalmente

saído e ele seguiu para o salão social, não foi necessário mais que

uma rápida olhada para que notasse que o grupo havia crescido

muito. A reunião foi marcada por afeto e pela presença do Espírito;

todos haviam resolvido com muita firmeza que iriam dar início a

uma guerra contra o poder da bebida em Raymond, a fim de acabar

para sempre com seu reinado.

Desde o primeiro domingo, quando os voluntários se compro-

meteram a fazer o que Jesus faria, as reuniões haviam sido marcadas

por impulsos e impressões distintas. Naquela manhã, toda a energia

dos presentes parecia estar dirigida a esse grande propósito. Foi

uma reunião cheia de orações de contrição, de confissão e de intenso

anseio por uma cidade melhor e renovada. E o clamor por livra-

mento contra a bebida e contra sua terrível maldição predominou

durante todo o tempo em que estiveram reunidos.

Se a Primeira Igreja fora profundamente sacudida pelos eventos

da semana, o Retângulo também se sentia inexplicavelmente tocado

à sua maneira. Em si, a morte de Loreen não era um fato tão impor-

tante. Mas sua amizade recente com pessoas de fora do Retângulo a

havia colocado numa posição de destaque, cercando sua morte de

uma importância mais do que normal. Todos no Retângulo sabiam

que o corpo de Loreen estava sendo velado na mansão da família

Page. Relatos exagerados sobre o luxo do caixão já haviam forneci-

do combustível para fofocas.

O Retângulo estava num clima de curiosidade extrema acerca dos

detalhes do velório e do funeral. Seria uma cerimônia aberta ao públi-

co? O que a srta. Page pretendia fazer? Nem com todo esse dis-

tanciamento pessoal os moradores do Retângulo já se haviam associado

com a aristocracia da cidade. Quase não havia oportunidades para que

isso acontecesse. Gray e a esposa eram abordados por pessoas que que-

riam saber o que os amigos e conhecidos de Loreen iriam fazer para
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prestar-lhe suas últimas homenagens. Ela conhecia muita gente, e mui-

tos dos recém-convertidos estavam entre seus amigos.

E foi na tarde de segunda-feira que, na tenda, realizou-se o culto

fúnebre de Loreen diante de um público enorme que lotou o lugar.

Gray havia ido à casa de Virginia e, depois de falar com ela e com

Maxwell, fez os preparativos para a cerimônia.

— Nunca gostei de cerimônias fúnebres muito grandiosas —

disse Gray, cuja simplicidade de caráter era um de seus pontos fortes

— mas as pobres criaturas que conheciam Loreen pediram com

tanta sinceridade, que não me é possível negar-lhes a oportunidade

de prestar a ela essa singela homenagem. Qual sua opinião, sr. Max-

well? Farei o que o senhor disser. Sei que o que for decidido pelo

senhor e pela srta. Page será o melhor.

— Penso o mesmo que o senhor — respondeu Maxwell. — Em

muitas ocasiões tenho me oposto ao que algumas vezes parece se

transformar em exibição. Mas a situação agora é outra. O povo do

Retângulo não viria até aqui para participar do culto. Acho que o

mais justo é permitir que participem da cerimônia na tenda. Que

acha, srta. Virginia?

— Sim! Pobre alma! Ela deu a vida por mim, e só depois é que

fiquei sabendo disso. É claro que não iremos fazer do culto uma

ocasião para exibição. Vamos fazer a vontade dos amigos dela. Não

vejo nenhum mal nisso.

Então tudo foi preparado, ainda que com alguma dificuldade,

para que o culto fúnebre se realizasse na tenda. Virginia com seu tio

e Rollin, acompanhada por Maxwell, Rachel e Marsh, além do quar-

teto da Primeira Igreja, dirigiram-se à tenda e testemunharam uma

das coisas insólitas da vida.

Naquela tarde, estava de passagem por Raymond o correspon-

dente de um jornal. Dirigia-se a um congresso de jornalismo numa

cidade vizinha, mas ficou sabendo do culto na tenda e foi até lá. A

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:27145



146  |

descrição que ele fez de tudo o que viu foi tão viva, que conquistou a

atenção de muitos leitores no dia seguinte. Um trecho de seu texto

pertence a esta parte da história de Raymond:

“Na tarde de hoje foi realizado um culto fúnebre incomum e

muito peculiar na tenda de um evangelista, o rev. John Gray, num

bairro muito pobre conhecido como Retângulo. O motivo foi o

assassinato de uma moça durante um motim na noite do último

sábado, dia de eleição. Aparentemente, ela havia se convertido du-

rante as reuniões do evangelista e foi morta ao voltar de uma dessas

reuniões junto com outros convertidos e com alguns amigos. A moça

era uma bêbada que vivia pelas ruas. Mesmo assim, o culto na tenda

foi muito impressionante e assemelhou-se a qualquer evento reali-

zado numa igreja de cidade grande pela morte de algum cidadão

extremamente distinto.

“Em primeiro lugar, um conjunto coral bem-ensaiado cantou um

hino de grande beleza. Na condição de alguém que não mora na cida-

de, chocou-me ouvir ali vozes que estamos acostumados a encontrar

somente em igrejas grandes ou em salas de concerto. Mas o que mais

impressionou na parte musical foi um solo feito por uma moça de

grande beleza conhecida como srta. Winslow, que, se bem me lembro,

é a jovem cantora que havia sido convidada por Crandall, gerente da

Ópera Nacional, mas que, por alguma razão, recusara o convite que

a levaria para o mundo artístico.

“Ela demonstrava uma aptidão maravilhosa para a música, e

todos já estavam chorando desde as primeiras palavras de seu solo.

É claro que um efeito desses é comum em cultos fúnebres, mas a voz

da moça era incomparável. Sei que a srta. Winslow canta na Primei-

ra Igreja de Raymond e provavelmente poderia ganhar o que qui-

sesse como cantora profissional. Quase com certeza logo ouviremos

falar dela. Uma voz assim lhe abriria as portas em qualquer lugar

que fosse.
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“Não só a parte musical foi singular. O evangelista, homem de

feição muito simples, de estilo modesto, falou algumas palavras e foi

seguido por um homem de aparência fina, o rev. Henry Maxwell,

pastor da Primeira Igreja de Raymond. O sr. Maxwell mencionou o

fato de que a jovem que morrera estava plenamente preparada para

partir, mas referiu-se com grande consciência aos efeitos que o co-

mércio de bebidas exerce sobre a vida de homens e mulheres como a

jovem que estava sendo velada. Na condição de cidade ferroviária e

como centro comercial e de distribuição para a região, o lugar está

cheio de bares. Percebi nas palavras do pastor que fazia pouco tem-

po que ele havia mudado de opinião sobre o livre comércio de bebi-

das alcoólicas. Suas palavras foram de enorme impacto, mas não

deixaram de ser adequadas para um funeral.

“Em seguida, aconteceu o que talvez tenha sido a parte mais

curiosa daquele culto tão diferente. As mulheres presentes na tenda,

pelo menos uma grande parte delas junto ao caixão, começaram a

cantar baixinho e em meio às lágrimas: ‘Eu era uma ovelha perdida’.

Enquanto cantavam, outro grupo de mulheres levantou-se e, em

fila, começou a passar junto ao caixão, cada uma colocando uma

flor sobre ele, à medida que passavam. Quando voltaram aos ban-

cos, outro grupo de mulheres se levantou e fez o mesmo, também

deixando flores sobre o caixão. Durante todo o tempo a música era

ouvida com a suavidade de uma chuva que cai em dia de pouco

vento. Foi uma das coisas mais singelas e, ao mesmo tempo, mais

impressionantes que eu já havia presenciado.

“As laterais da tenda estavam levantadas. Centenas de pessoas

não conseguiram entrar, mas ficaram de pé do lado de fora, silencio-

sas como a própria morte. Eram pessoas de aparência rude, mas

carregavam uma tristeza solenemente maravilhosa. Deviam estar

presentes cerca de cem daquelas mulheres, e fui informado de que

muitas se converteram em reuniões recentes. O efeito da música foi
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indescritível. Não se ouvia nenhuma voz de homem. Eram vozes

femininas tão suaves e mesmo assim tão distintas, que o efeito foi

extraordinário.

“O culto foi encerrado com outro solo da srta. Winslow, que

cantou ‘Noventa e nove ovelhas’. Então o evangelista pediu a todos

que curvassem a cabeça em oração. Para não perder o meu trem, fui

obrigado a sair durante a oração. A última cena que vi foi de dentro

do trem: uma grande multidão que saía da tenda e acompanhava o

caixão, que era carregado por seis mulheres. Fazia muito tempo que

eu não via um quadro desses em nossa prosaica República.”

Se o funeral de Loreen impressionou tanto alguém que simples-

mente estava de passagem, não é difícil imaginar os profundos sen-

timentos dos que estiveram ligados a ela de modo tão pessoal tanto

na vida quanto na morte. Nunca o Retângulo havia sido tão pro-

fundamente tocado como naquele dia, diante do corpo de Loreen

no caixão. E o Espírito Santo havia derramado poder especial sobre

todo aquele ato; naquela oportunidade tocou um grande número

de almas perdidas, mulheres em sua maioria, conduzindo-as ao

aprisco do Bom Pastor.

Registre-se aqui que as palavras de Henry Maxwell com relação à

abertura do bar de onde fora atirada a garrafa que matou Loreen

confirmaram-se quase em sua totalidade. O lugar ficou fechado por

ordem das autoridades na segunda e na terça-feira, enquanto se

dava a prisão do proprietário acusado de homicídio. Mas nada fi-

cou provado contra ninguém, e no sábado da mesma semana o lu-

gar já estava funcionando como se nada tivesse acontecido. Ninguém

jamais foi condenado por tribunais humanos pelo homicídio de

Loreen.
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CAPÍTULO

16

Em toda a cidade, incluindo o Retângulo, ninguém sentira tanto a

morte de Loreen quanto Virginia. Para ela se tratava de uma perda

pessoal. A semana que Loreen passara em sua casa levara Virginia a

abrir o coração para uma vida nova. Era sobre isso que ela falava

com Rachel no dia seguinte ao funeral. Estavam as duas sentadas na

sala principal da mansão da família Page.

— Vou fazer alguma coisa com o meu dinheiro para dar àquelas

mulheres uma vida melhor — disse Virginia, enquanto olhava para

o lugar da sala onde havia ficado o corpo de Loreen. — Tive uma

idéia que me parece boa. Falei sobre ela com Rollin, e ele também

vai empregar parte de seu dinheiro para implementá-la.

— Quanto dinheiro você tem para aplicar nisso? — perguntou

Rachel. Tempos atrás, ela jamais teria feito uma pergunta tão pessoal.

Mas agora tinha liberdade para falar abertamente sobre dinheiro e

sobre qualquer outra coisa que pertencesse a Deus.

— Tenho à minha disposição pelo menos quatrocentos e cin-

qüenta mil dólares. Rollin tem bem mais que isso. Uma de suas gran-

des tristezas é que, com seu estilo de vida extravagante do passado, ele

jogou fora praticamente metade do dinheiro que papai nos deixou.

Nós dois queremos reparar esse erro com tudo o que estiver a nosso

alcance. O que Jesus faria com esse dinheiro? Queremos responder a

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:27149



150  |

essa pergunta de forma honesta e sensata. Estou certa de que o di-

nheiro que vou investir no Diário de Notícias está dentro do espírito

do que Jesus provavelmente faria. É preciso ter um jornal cristão em

Raymond, ainda mais agora que temos de combater a influência do

álcool. Isso é tão necessário quanto ter uma igreja ou uma faculda-

de. Por isso, estou contente em saber que os quinhentos mil dólares

que o sr. Norman saberá aplicar com sabedoria será um elemento

de grande força na tentativa de fazer o que Jesus faria aqui em

Raymond.

— Sobre a minha outra idéia, Rachel, gostaria de tê-la traba-

lhando comigo. Rollin e eu vamos comprar uma grande área de

terreno no Retângulo. O local onde hoje se encontra a tenda está

sob litígio na justiça já faz anos. Queremos assegurar a posse de toda

a área tão logo os tribunais dêem a sentença final. Já faz algum tem-

po que venho estudando a questão da abertura de escolas e institui-

ções que possam ser usadas pela obra cristã no coração dos bairros

pobres das grandes cidades. Ainda não tenho certeza sobre qual

tipo de trabalho seria mais adequado e sensato para Raymond. Isso

é o que sei por enquanto. Meu dinheiro, quero dizer, o dinheiro de

Deus que ele quer que eu aplique, pode construir abrigos, albergues

para mulheres pobres ou prostitutas, oferecendo segurança a mui-

tas moças perdidas como Loreen. E não quero ser apenas adminis-

tradora desse dinheiro. Deus me livre disso! Quero me envolver na

solução do problema.

— Mas você sabe, Rachel, que acho que dinheiro e sacrifício pes-

soal ilimitado não melhorarão muito as terríveis condições do Retân-

gulo enquanto os bares estiverem legalmente estabelecidos ali. E acho

que isso se aplica a toda obra cristã hoje realizada em qualquer cidade

grande. O número de pessoas que precisam ser salvas por causa da

influência do álcool cresce mais rapidamente que a capacidade que

temos de salvá-las por meio de abrigos, albergues ou missões.
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De repente, Virginia levantou e começou a andar pela sala. Rachel

respondeu com um ar de tristeza acompanhado de esperança:

— É verdade. Mas, Virginia, quanta coisa maravilhosa pode ser

feita com esse dinheiro! E os bares não poderão permanecer aqui

para sempre. Chegará a hora em que as forças cristãs da cidade ha-

verão de triunfar.

Virginia parou perto de Rachel, e seu rosto branco e sério ilumi-

nou-se.

— Eu também penso assim. O número de pessoas que assumiram

o compromisso de fazer o que Jesus faria está crescendo. Se tivésse-

mos, digamos, quinhentas pessoas assim em Raymond, o álcool se-

ria vencido. Mas agora, minha amiga, quero que você veja como

poderá participar deste plano para resgatar e salvar o Retângulo.

Sua voz é poderosa. Nos últimos dias tive muitas idéias. Uma delas é

que você poderia organizar entre as moças um instituto musical;

ofereça-lhes o benefício do seu conhecimento. Há vozes maravilho-

sas que podem ser lapidadas. Onde já se ouviu uma música sequer

parecida com a que elas cantaram ontem? Rachel, que bela oportu-

nidade! Você terá os melhores instrumentos musicais e todo apoio

que o dinheiro puder lhe dar. O que não pode ser feito com a música

para conquistar as almas, dando-lhes uma vida melhor, mais eleva-

da e mais pura?

Antes mesmo que Virginia terminasse de falar, o rosto de Rachel

estava totalmente transformado pelo pensamento de realizar a obra

de sua vida. Esse pensamento fluiu por sua mente e coração como se

fosse uma enxurrada, transbordando em lágrimas que não pude-

ram ser evitadas. Aquela idéia era a mesma que ela também tinha

tido e pensava em executar. Era algo que ela sentia estar em harmo-

nia com o uso correto de seu dom.

— Sim — disse ela, levantando-se para dar um abraço em Vir-

ginia. De tão empolgadas, as duas saíram andando pela sala.
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— Sim, terei muita alegria em dedicar minha vida a essa obra.

Creio que Jesus iria querer que eu usasse minha vida dessa maneira.

Virginia, quantos milagres poderemos trazer à realidade se tiver-

mos uma alavanca tão importante quanto o dinheiro consagrado!

— Acrescente a isso um entusiasmo como o seu, e com certeza

grandes coisas serão realizadas — completou Virginia com um sor-

riso. Antes que Rachel dissesse alguma outra coisa, Rollin entrou e,

meio em dúvida, estava se dirigindo da sala para a biblioteca. Virginia

chamou-o de volta e fez algumas perguntas sobre seu trabalho.

Rollin voltou e sentou-se; então, juntos, os três falaram sobre

seus planos para o futuro. Ele parecia não ter ficado sem graça com

a presença de Rachel enquanto Virginia estava junto. Mas o trata-

mento que dirigia a Rachel era mais formal, para não dizer frio. O

passado parecia ter sido todo superado por sua conversão maravi-

lhosa. Ele não o havia esquecido, mas parecia estar totalmente en-

volvido pelos pensamentos sobre o propósito de sua nova vida.

Depois de algum tempo, Rollin teve de sair, e as duas ficaram con-

versando sobre outras coisas.

— A propósito, o que houve com Jasper Chase? — perguntou

Virginia com toda inocência. Rachel ficou vermelha, e Virginia

acrescentou com um sorriso:

— Suponho que esteja escrevendo outro livro. Será que você vai

estar nesse também, Rachel? Você sabe que eu sempre desconfiei de

que ele a incluiu na história do primeiro livro.

— Virginia — falou Rachel com a franqueza que sempre existira

entre as duas amigas — Jasper Chase me disse outra noite que... na

verdade, ele me pediu em... ou iria, se...

Rachel parou e sentou-se com as mãos sobre o colo. Havia lágri-

mas em seus olhos.

— Virginia, um tempo atrás eu achava que o amava como ele a

mim. Mas quando ele se declarou, meu coração o rejeitou, e eu disse o
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que tinha para dizer. Disse-lhe “não”. Depois disso, não o encontrei

mais. Isso aconteceu na noite das primeiras conversões no Retângulo.

— Fico feliz por você — disse Virginia com calma.

— Por quê? — perguntou Rachel um pouco surpresa.

— Porque nunca gostei muito de Jasper Chase. Ele é uma pessoa

muito fria; não gosto de julgá-lo, mas sempre desconfiei de que ele

não foi sincero ao assumir o compromisso na igreja com os demais.

Compenetrada, Rachel olhou para Virginia.

— Tenho certeza de que nunca lhe entreguei meu coração. Ele

mexia com minhas emoções, e eu o admirava como escritor. Algu-

mas vezes achei que eu pensava muito nele. Acho que se ele tivesse

falado comigo em outra hora, eu teria me convencido facilmente de

que o amava. Mas agora, não.

Então, de repente, parou de falar e, ao olhar de novo para Vir-

ginia, havia lágrimas em seu rosto. Virginia aproximou-se e a abra-

çou com afeto.

Depois que Rachel havia ido embora, Virginia sentou-se na sala e

ficou pensando na confiança que a amiga lhe demonstrara. Ela sa-

bia que havia mais para ser dito, pôde ver isso no jeito de Rachel,

mas não ficou chateada por ter ela omitido alguma coisa. Virginia

apenas enxergara em Rachel mais do que ela lhe havia mostrado.

Rollin logo entrou de volta e, de braços dados, os dois começa-

ram a caminhar pela sala, como andavam fazendo ultimamente. A

conversa dos irmãos logo voltaria a se concentrar em Rachel, em

virtude do papel que ela ocupava nos planos que estavam sendo

feitos para a compra da área no Retângulo.

— Você já ouviu falar de uma moça de enorme talento para a

música, que tenha desejado dedicar a vida para o povo do jeito que

Rachel está querendo fazer? Ela vai dar aulas de música na cidade e

terá alunos particulares para seu sustento pessoal. Assim poderá

doar ao povo do Retângulo o benefício de sua cultura e de sua voz.
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— É mesmo um bom exemplo de sacrifício pessoal — respondeu

Rollin com alguma rigidez.

Virginia olhou para ele de um modo meio inquiridor. — Mas

você não acha que é um exemplo bem raro? Dá para imaginar — e

citou o nome de meia dúzia de cantores líricos famosos — fazendo

algo sequer parecido?

— Não, de fato não dá — respondeu Rollin com rapidez. — Tam-

bém não consigo imaginar a srta. — e citou o nome da moça da

sombrinha vermelha que tinha pedido a Virginia que a levasse

com as amigas ao Retângulo — fazendo o que você está fazendo,

Virginia.

— Da mesma forma, também não consigo imaginar o sr. —

Virginia mencionou o nome de um jovem líder da sociedade —

indo aos clubes e fazendo o trabalho que você está fazendo, Rollin.

Os dois caminharam pela sala em silêncio.

— Voltando a falar de Rachel — retomou Virginia — por que

você a trata com tanta formalidade? Eu acho, Rollin, e perdoe-me se

o ofendo falando isso, que ela fica incomodada com esse seu jeito.

Você precisa ser mais informal. Não acho que Rachel aprecie essa

mudança em você.

Rollin parou de repente. Parecia estar muito agitado. Retirou

seu braço do braço da irmã e caminhou sozinho até o outro lado da

sala. Depois voltou, com as mãos atrás de si, parou perto de Virginia

e perguntou-lhe:

— Virginia, você está sabendo do meu segredo?

Virginia o olhou confusa, e seu rosto começou a mudar de cor,

indicando que ela havia entendido o que ele queria dizer.

— Nunca amei outra pessoa que não fosse Rachel Winslow. —

Rollin falava agora com bastante calma. — Naquele dia em que ela

esteve aqui e vocês conversaram sobre o convite que ela recusara

para acompanhar a companhia de concertos, eu a pedi em casa-

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:27154



  |  155

mento, lá fora na avenida. E ela me rejeitou, do jeito que eu achava

que iria. E apresentou como desculpa o fato de eu não ter propósito

na vida, o que era verdade. Agora que tenho um propósito, agora

que sou um novo homem, você percebe, Virginia, como fica prati-

camente impossível para mim sequer dizer alguma coisa? Devo mi-

nha conversão à música de Rachel.

— Naquela noite, enquanto ela cantava, digo com toda honesti-

dade, eu pensava em sua voz apenas como veículo da mensagem de

Deus. Creio que todo meu amor por ela até aquele dia incorporou-

se ao meu amor por Deus e pelo meu Salvador — Rollin ficou em

silêncio e então prosseguiu. — Eu ainda a amo, mas não acho que

ela possa me amar algum dia.

Então parou e olhou para a irmã com um sorriso triste.

— Eu não saberia o que dizer — disse Virginia consigo mesma.

Ela olhava para o belo rosto de Rollin, as marcas da vida devassa

haviam praticamente desaparecido, sua boca firme mostrava sua

masculinidade e sua coragem, os olhos a fitavam com franqueza, e

suas formas revelavam força e beleza. Rollin havia se tornado um

homem. Por que Rachel não haveria de se apaixonar por ele com o

tempo? Era óbvio que os dois haviam sido feitos um para o outro,

principalmente agora que o propósito da vida de cada um era mo-

vido pela mesma força cristã.

Ela mencionou algumas dessas coisas a Rollin, mas ele não pare-

ceu se convencer. No fim da conversa, Virginia ficou com a impres-

são de que Rollin queria continuar com o trabalho que havia

escolhido, ou seja, alcançar os homens da alta sociedade que fre-

qüentavam os clubes. Apesar de não evitar Rachel, ele não procura-

va formas de encontrá-la, pois não confiava em sua capacidade para

controlar seus sentimentos. E Virginia pôde perceber que ele temia

até mesmo o pensamento de uma segunda rejeição se dissesse a

Rachel que seu amor por ela ainda era o mesmo.
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CAPÍTULO

17

No dia seguinte, Virginia foi à redação do Diário de Notícias reunir-

se com Edward Norman para tomar as providências na parte que

lhe cabia dentro da nova configuração do jornal. Henry Maxwell

estava presente, e os três concordaram que Jesus, na condição de

editor de um jornal, faria todas as coisas baseado nos mesmos prin-

cípios gerais que regeram sua conduta como Salvador do mundo.

— Procurei escrever aqui, de forma bem concreta, algumas coisas

que aparentemente Jesus faria — disse Edward Norman. E pegou para

ler um papel que estava sobre a mesa, gesto que fez Maxwell se lem-

brar de novo de seus esforços por escrever suas idéias sobre a mesma

pergunta e também do que Milton Wright fizera em sua empresa.

— O título que dei a este documento é “O que faria Jesus, se ele

fosse Edward Norman, editor de um jornal de circulação diária em

Raymond?”.

1. Jamais permitiria em seu jornal uma frase ou fotografia que pu-

desse ser classificada como moralmente condenável, grosseira ou

impura.

2. Provavelmente conduziria a seção política do jornal de um

ponto de vista marcado por um patriotismo suprapartidário, sem-

pre olhando para todas as questões políticas sob a perspectiva
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da relação que elas guardam com o reino de Deus, defendendo

idéias que se traduzam no bem-estar do povo, sempre com base em

perguntas como “Isto está correto?” e nunca “O que é melhor para

este ou aquele partido?”. Em outras palavras, ele trataria todas as

questões políticas da mesma forma que trataria os outros assuntos,

ou seja, da perspectiva da promoção do reino de Deus sobre a terra.

Edward Norman tirou os olhos do texto por um momento.

— Vocês sabem que esta é a minha opinião sobre o que Jesus

provavelmente faria com as matérias políticas de um jornal. Não

estou julgando outros editores que podem ter uma opinião diferen-

te sobre as prováveis ações de Jesus. Estou apenas tentando respon-

der de forma honesta à pergunta: “O que faria Jesus no lugar de

Edward Norman?”. E a resposta que encontrei foi a que acabei de ler.

3. O alvo e a finalidade de um jornal dirigido por Jesus seria fazer

a vontade de Deus. Ou seja, seu principal objetivo em tocar um

jornal não seria obter lucro nem prestígio político; seu alvo seria

dirigir o jornal de modo que ficasse claro para todos os assinantes

que ele estava tentando buscar primeiro o reino de Deus por meio

daquele veículo de comunicação. Esse propósito seria tão

inquestionável e distinto quanto o propósito de um pastor, de um

missionário ou de qualquer mártir movido pelo altruísmo na obra

cristã em qualquer lugar.

4. Os anúncios publicitários questionáveis seriam proibidos.

5. O relacionamento de Jesus com os funcionários do jornal

teria um caráter de grande afeto.

— Pelo tanto que avancei — disse Norman tirando novamente

os olhos do texto — sou da opinião de que Jesus empregaria alguma

forma de cooperação que pudesse representar a idéia de interesses
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mútuos numa empresa, em que todos avançassem juntos na direção

do mesmo alvo. Estou desenvolvendo um plano para que isso se

torne realidade e tenho grandes esperanças de obter pleno êxito. De

qualquer forma, uma vez que se introduza o elemento do amor

pessoal num negócio como este, subtraindo-se o princípio egoísta

de fazer as coisas visando o lucro pessoal ou da empresa, não posso

deixar de esperar outra coisa que não seja o interesse pessoal afetuo-

so entre editores, repórteres, impressores e todos os que contribu-

em para a vida do jornal. Tal interesse seria expresso não apenas em

simpatia e amor pessoal, mas também na distribuição dos lucros

realizados pela empresa.

6. Na qualidade de editor de um jornal nos dias de hoje, Jesus

abriria muito espaço para notícias sobre a obra cristã no mundo.

Dedicaria uma página aos fatos ligados aos movimentos sociais,

aos problemas sociológicos, às obras sociais da igreja e a atividades

semelhantes.

7. Faria tudo o que estivesse ao alcance de seu jornal para

combater as bebidas alcoólicas como inimigas da raça humana e

elemento desnecessário de nossa civilização. Isso seria feito sem

que se preocupasse com a opinião pública sobre o assunto e,

claro, sem se preocupar com o efeito que tal postura viesse a

produzir sobre sua lista de assinantes.

8. Jesus não publicaria edições dominicais do jornal.

9. Publicaria notícias que as pessoas efetivamente precisas-

sem conhecer. Entre as coisas que elas não precisam saber, e

que não seriam publicadas, estariam as matérias sobre as vio-

lentas lutas de boxe, longos relatos de crimes, escândalos fami-

liares ou quaisquer outros eventos que de alguma forma

estivessem em conflito com o primeiro ponto mencionado neste

esboço.
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10. Se Jesus tivesse o montante de dinheiro que temos para

aplicar no jornal, provavelmente tomaria providências para que

cristãos consagrados contribuíssem com textos. Este será o meu

objetivo, como poderei confirmar dentro de poucos dias.

11. Quaisquer que sejam os detalhes que surjam para a exe-

cução deste plano, o princípio norteador das ações será sempre a

promoção do reino de Deus no mundo. Este princípio geral am-

plo necessariamente daria forma a todo o detalhe.

Edward Norman terminou a leitura do plano. Estava extrema-

mente absorto em seus pensamentos.

— O que lhes mostrei aqui foi um simples esboço. Tenho deze-

nas de idéias para fortalecer o jornal, mas ainda não refleti bem

sobre elas. Por enquanto, são sugestões. Conversei sobre elas com

outros colegas editores. Alguns disseram que o máximo que con-

seguirei será algo fraco e despretensioso como uma revista de Es-

cola Dominical. Se eu conseguir algo com a qualidade de uma

Escola Dominical, estará bom demais. Por que será que as pessoas,

quando querem falar de algo particularmente fraco, sempre usam

como exemplo a Escola Dominical?

— Elas deveriam saber que se trata de uma das influências mais

fortes e poderosas na sociedade deste país — disse. — Mas o jornal

não será necessariamente fraco por ser bom. As coisas boas são

mais poderosas que as ruins. O que mais me importa é basicamen-

te a questão do apoio dos cristãos de Raymond. Há mais de vinte

mil membros de igrejas nesta cidade. Se metade deles der seu apoio

ao Diário, sua vida estará garantida. Maxwell, o que o senhor acha

sobre a viabilidade de um apoio desses?

— Não tenho dados suficientes para responder-lhe de modo

adequado. Acredito no jornal de todo o coração. Se ele sobreviver

por um ano, como a srta. Virginia observou, não se pode prever o
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que poderá fazer. O desafio será publicar um jornal que se aproxi-

me ao máximo daquilo que pensamos que Jesus faria, incluindo

elementos que representem a força, a inteligência e os sentimentos

cristãos, sem deixar de defender a liberdade que temos contra a

intolerância, o fanatismo, contra pensamentos obtusos e tudo o

que for contrário ao espírito de Jesus. Um jornal como esse preci-

sará do melhor que as ações e pensamentos humanos forem capa-

zes de produzir. As mentes mais brilhantes do mundo deveriam

dedicar ao máximo sua competência para a publicação de um jor-

nal de bases cristãs.

— Sim — respondeu Norman com humildade. — Cometerei

muitos erros, não tenho dúvidas disso. Preciso de uma boa dose de

sabedoria. Mas quero fazer o que Jesus faria. O que ele faria? É o que

tenho me perguntado e continuarei a perguntar, pautando-me pe-

las respostas.

— Acho que estamos começando a compreender — disse Virgi-

nia — o significado deste mandamento: “Crescei na graça e no co-

nhecimento de nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo”. Estou certa de

que não saberei a fundo o que ele faria se não conhecê-lo melhor.

— Essa é uma grande verdade — disse Maxwell. — Estou come-

çando a entender que não posso interpretar qual seja a provável

ação de Jesus se antes não conhecer melhor o seu espírito. A grande

questão de toda a vida humana se resume na pergunta “o que faria

Jesus?”, se, ao lançarmos esta pergunta, tentarmos responder a par-

tir de um maior conhecimento do próprio Jesus. Antes de imitá-lo,

precisamos conhecê-lo.

Depois de tudo acertado entre Virginia e Edward Norman, ele

recebeu a posse de quinhentos mil dólares a serem usados para a

publicação de um jornal cristão de circulação diária. Assim que

Virginia e Maxwell saíram, Norman fechou a porta e, sozinho na

presença de Deus, como se fosse uma criança, pediu a ajuda de seu
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Pai todo-poderoso. De joelhos ao lado de sua mesa, ele orou na

certeza da promessa: “Se, porém, algum de vós necessita de sabedo-

ria, peça-a a Deus, que a todos dá liberalmente e nada lhes

impropera, e ser-lhe-á concedida”. Com certeza, sua oração seria

atendida, e o reino seria promovido por meio desse instrumento do

poder de Deus, a poderosa imprensa, que tanto havia se degradado

pela avareza e ambição humanas.

Dois meses se passaram. Foram cheios de atividades e resultados

na cidade de Raymond, principalmente na Primeira Igreja. Apesar

do calor do verão que se aproximava, a reunião que os discípulos

faziam após o culto continuou com entusiasmo e poder. Gray con-

cluíra seu trabalho no Retângulo, e um observador de fora que pas-

sasse pelo lugar poderia não notar diferença nas condições vigentes,

embora houvessem ocorrido mudanças reais na vida de centenas de

pessoas. Mas os bares, antros de jogatina e locais de prostituição,

continuavam exercendo sua péssima influência sobre a vida de no-

vas vítimas, em lugar das que haviam sido resgatadas pelo trabalho

do evangelista. E o Diabo arregimentava suas tropas com muita

rapidez.

Henry Maxwell não saiu de férias em viagem ao exterior. Em vez

disso, pegou o dinheiro que havia economizado para fazer a viagem

e discretamente tomou providências para que uma família do Re-

tângulo saísse de férias no verão. Tratava-se de uma família que nunca

tinha saído do sórdido bairro de cortiços. O pastor da Primeira

Igreja nunca esqueceria a semana que passou com a família fazendo

os preparativos para a viagem. Dirigiu-se ao Retângulo num dia

quente em que se começava a sentir o terrível calor nos cortiços; e

ajudou a família, levando-a até a estação de trem e seguindo depois

com ela a um bonito lugar no litoral, na casa alugada de uma mu-

lher cristã. Pela primeira vez em muitos anos, os inquilinos da cida-

de, encantados, respiravam o ar marinho e sentiam soprar sobre
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eles a brisa perfumada de uma nova oportunidade para uma vida

melhor.

Estavam ali a mãe com um bebê doente e mais três crianças, uma

delas com deficiência para andar. Desempregado, o pai estivera vá-

rias vezes à beira do suicídio, como mais tarde confessou a Maxwell.

Passara a viagem toda com o bebê no colo e, quando Maxwell os

deixou para voltar a Raymond, apertou-lhe a mão e, apesar de ten-

tar, não conseguiu conter as lágrimas, o que deixou o pastor muito

comovido. A mãe, uma mulher abatida e esgotada, que havia perdi-

do três filhos um ano antes por causa de um surto de febre no Retân-

gulo, sentou-se junto à janela do vagão durante todo o trajeto e

ficou ali bebendo das delícias do céu, do mar e dos campos. Tudo

aquilo lhe parecia um milagre.

Maxwell, de volta a Raymond no fim daquela semana, sentindo

mais ainda o calor escaldante depois de ter provado um pouco da

brisa do oceano, agradeceu a Deus a alegria que havia testemunha-

do. Agora olhava com humildade para o discipulado, depois de

conhecer, praticamente pela primeira vez na vida, esse tipo especial

de sacrifício. Ele nunca havia se privado da habitual viagem de ve-

rão, quando fugia do calor de Raymond, mesmo que não estivesse

precisando de muito descanso. “O fato é que”, disse ele respondendo

a várias perguntas na igreja, “este ano não estou sentindo necessida-

de de tirar férias. Sinto-me muito bem e prefiro ficar aqui”.

Foi com um sentimento de alívio que ele conseguiu ocultar de

todos, menos da esposa, o que tinha feito pela outra família. Maxwell

sentia que era necessário fazer alguma coisa daquele tipo sem apare-

cer e sem receber aprovação de terceiros.

O verão chegou para valer, e Maxwell crescia no conhecimento

de seu Senhor. A Primeira Igreja continuava sob o controle do po-

der do Espírito. Maxwell estava maravilhado com isso. Ele bem sa-

bia que, desde o início, somente o Espírito Santo é que tinha evitado
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que a igreja se dividisse diante do grande teste a que fora submetida

na questão do discipulado. Ainda havia muitos membros que não

haviam assumido o compromisso e consideravam todo o movimento

à semelhança da mãe de Rachel, ou seja, como uma interpretação

fanática do dever cristão. Essas pessoas esperavam que as condições

voltassem ao normal. Enquanto isso, todos os discípulos estavam

debaixo da influência do Espírito, e naquele verão o pastor conti-

nuou exercendo seu ministério com grande alegria, mantendo as

reuniões com os ferroviários, conforme prometera a Alexander

Powers, e crescendo diariamente no conhecimento do Senhor.

No início de uma tarde de agosto, depois de um dia mais fresco

que seguiu a um longo período de calor, Jasper Chase caminhou até

sua janela do apartamento na avenida e olhou para fora.

Sobre a mesa estava uma pilha de manuscritos. Depois da noite

em que se declarara a Rachel Winslow, nunca mais a tinha visto. Sua

natureza de grande sensibilidade, que chegava ao nível de extrema

irritação quando seus planos eram frustrados, serviu para colocá-

lo num tipo de isolamento que se intensificou por causa de seus

hábitos de escritor.

Ele estivera escrevendo durante todo o período de calor. O li-

vro estava quase pronto. Concentrara-se em escrevê-lo com uma

força de vontade tão grande, que agora ela ameaçava desaparecer

e deixá-lo incapaz de continuar. Ele não se esquecera do compro-

misso que havia assumido ao lado de outros irmãos e irmãs da

Primeira Igreja. Era algo que sempre estava em seu campo de visão

enquanto escrevia, e, desde que Rachel o rejeitara, ele perguntara

centenas de vezes: “Jesus faria isso?” “Escreveria esta história?” Era

um romance popular escrito num estilo que prometia sucesso ga-

rantido. Seu único propósito era servir de lazer para os leitores.

Seu conteúdo moral não era ruim, mas também não era uma afir-

mação do cristianismo.
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Jasper Chase sabia que uma história assim teria venda certa. Ti-

nha consciência de que a sociedade queria e admirava textos como

aquele. “O que faria Jesus?” Ele achava que Jesus nunca iria escrever

um livro daqueles. A pergunta o incomodava nas horas mais ino-

portunas, e isso o estava deixando irritado. Um escritor adotar o

padrão de Jesus era idealismo demais. É claro que Cristo usaria sua

competência para produzir alguma coisa útil ou com propósito.

Por que ele, Jasper Chase, estava escrevendo aquele romance? Por-

que praticamente todo autor escreve para ganhar dinheiro e fama.

Ele não escondia de si mesmo que estava escrevendo o novo livro

com esse objetivo. Como não era pobre, não enfrentava a tentação

de escrever por dinheiro. Mas era movido por seu desejo de fama.

Precisava escrever aquele tipo de texto. Mas, o que faria Jesus? Era

uma pergunta que o incomodava mais que a rejeição de Rachel. Iria

ele descumprir sua promessa? — Afinal de contas, a promessa é tão

importante assim? — perguntava.

Enquanto olhava pela janela, Rollin Page saiu do clube do outro

lado da rua. Jasper observou que sua aparência era elegante e nobre.

Então voltou para sua escrivaninha e mexeu em alguns papéis ali. Ato

contínuo, voltou para a janela. Rollin estava agora um quarteirão à

frente, mas Rachel Winslow o acompanhava. Rollin devia tê-la en-

contrado quando ela voltava da casa de Virginia naquela tarde.

Jasper ficou olhando para os dois, até que desapareceram no

meio da multidão. Então voltou à sua mesa e começou a escrever.

Ao terminar a última página do último capítulo do livro, já estava

praticamente escuro. “O que faria Jesus?” Ele finalmente havia res-

pondido à pergunta, negando seu Senhor. Seu quarto escurecera

mais ainda. Ele havia deliberado sobre seu destino, impelido por

sua decepção e pelo amor perdido.

“Ninguém que, tendo posto a mão no arado, olha para trás, é

apto para o reino de Deus.”
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CAPÍTULO

18

... que te importa? Quanto a ti, segue-me.

Quando Rollin desceu a rua naquela tarde em que Jasper ficara

olhando da janela, não estava pensando em Rachel Winslow nem

esperava encontrá-la. Ele a encontrara por acaso, ao virar para en-

trar na avenida, e seu coração disparou quando a viu. Agora estava

andando ao lado dela, alegrando-se por um breve momento com

esse amor que ele não conseguia esquecer.

— Acabei de falar com Virginia — disse Rachel. — Ela me con-

tou que está tudo quase certo para a compra do terreno no Retân-

gulo.

— É, foi uma longa batalha na justiça. Ela lhe mostrou todos os

planos e especificações para a construção?

— Olhamos muitos deles. É impressionante como ela fez para

conseguir todas as suas idéias sobre o trabalho.

— Virginia conhece Arnold Toynbee, o East End de Londres e o

trabalho da igreja institucional nos Estados Unidos mais do que

muitos profissionais que trabalham entre os pobres. Ela passou quase

o verão todo colhendo informações. — Rollin estava ficando mais à

vontade à medida que conversavam sobre o trabalho filantrópico

que estava para ser iniciado. Era um assunto comum aos dois.
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— O que você andou fazendo durante todo o verão? Eu não o

tenho visto muito — perguntou Rachel de repente, ficando verme-

lha como se tivesse insinuado interesse demais por Rollin ou estives-

se se lamentando por não tê-lo visto com mais freqüência.

— Tenho andado muito ocupado — respondeu Rollin rapida-

mente.

— Fale-me um pouco sobre isso — insistiu Rachel. — Você fala

tão pouco. Você me dá liberdade para perguntar-lhe essas coisas? —

indagou com toda franqueza, voltando-se para Rollin com sinceri-

dade.

— Claro, com certeza — respondeu ele com um sorriso simpáti-

co. — Acho que não tenho tanta coisa assim para contar. Estou

tentando encontrar formas de conversar com os meus amigos para

que possam levar uma vida mais útil para a sociedade.

Então parou como se temesse seguir adiante. Rachel não ousava

perguntar-lhe mais nada.

— Faço parte do mesmo grupo a que pertencem você e Virginia

— continuou Rollin. — Assumi o compromisso de agir do modo

como penso que Jesus agiria e tenho realizado meu trabalho na ten-

tativa de levar isso a efeito.

— Eu não sabia disso. Que coisa maravilhosa saber que você está

tentando manter o mesmo compromisso que nós também assumi-

mos! Mas o que você pode fazer pelos freqüentadores dos clubes?

— Sua pergunta foi bem direta; então vou ter de responder-lhe

— disse ele sorrindo mais uma vez. — Depois daquela noite na ten-

da, você se lembra — disse ele apressado e com a voz meio trêmu-

la — perguntei a mim mesmo que propósito eu poderia ter na vida

para redimi-la, para satisfazer meu conceito de discipulado cristão.

Quanto mais eu pensava nisso, mais me dava conta de que precisa-

va tomar a minha cruz. Você já percebeu que as pessoas mais negli-

genciadas em nosso sistema social, as que mais são isoladas pelos
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outros, são os jovens que enchem os clubes e desperdiçam tempo e

dinheiro como eu costumava fazer? As igrejas pensam nas criaturas

miseráveis como as do Retângulo; esforçam-se por atingir a classe

operária, os assalariados, enviam dinheiro e missionários para ou-

tros países, mas os jovens da alta sociedade, os de vida dissoluta, os

freqüentadores de clubes, ficam de fora de todos os planos

evangelísticos. Mas não há outra classe de pessoas mais necessitada

do evangelho. Então disse a mim mesmo: “Conheço esses jovens,

seus defeitos e qualidades. Já fui um deles. Não tenho jeito para

trabalhar com o povo do Retângulo. Não saberia como fazê-lo.

Mas acho que teria possibilidade de alcançar jovens adultos e rapa-

zes que têm dinheiro e tempo para gastar”. E é isso que venho ten-

tando fazer. Quando fiz a pergunta que você conhece, “o que faria

Jesus?”, essa foi a minha resposta. Também é a minha cruz.

O volume da voz de Rollin estava tão baixo nas últimas palavras,

que Rachel teve dificuldade para ouvi-lo por causa do barulho à

volta dos dois, mas ela entendeu o que ele tinha falado. E queria

perguntar-lhe sobre os métodos que ele empregava para o traba-

lho. Mas não sabia como fazê-lo. Seu interesse pelos planos dele não

eram mera curiosidade. Rollin Page estava tão diferente daquele

jovem de alta sociedade que a havia pedido em casamento, que ela

não podia deixar de pensar nele e enxergá-lo como um novo amigo.

Os dois haviam deixado a avenida e entrado na rua que levava à casa

de Rachel. Era a mesma rua em que Rollin lhe havia perguntado por

que ela não o amava. Ambos estavam meio sem graça ao passar

por ali. Rachel não havia esquecido daquele dia, e Rollin também

não. Finalmente, ela interrompeu um longo silêncio e perguntou-

lhe algo que não soubera como perguntar antes.

— Em seu trabalho com os freqüentadores de clubes, seus anti-

gos conhecidos, que tipo de reação eles demonstram? Como você os

aborda? E o que eles dizem?
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Rollin sentiu-se aliviado porque ela havia falado. E respondeu

depressa:

— Ah, isso depende de cada um. Boa parte deles acha que sou

um tipo de fanático. Mas continuo sócio dos clubes e isso me

coloca numa situação favorável com eles. Procuro usar de sabe-

doria e não fico fazendo críticas desnecessárias. Mas você ficaria

surpresa de saber quantos têm atendido ao meu apelo. É difícil

fazê-la acreditar, mas apenas algumas noites atrás, mais de uma deze-

na deles aceitaram ter uma conversa honesta e séria sobre assuntos

religiosos.

— Tenho experimentado a alegria de ver alguns largando maus

hábitos e começando uma nova vida — disse. —  “O que faria Jesus?”

é o que continuo a perguntar. A resposta surge devagar, porque é

devagar que estou caminhando. Mas descobri uma coisa. Eles não

fogem de mim. Acho que isso é um bom sinal. Outra coisa: alguns se

interessaram pelo trabalho no Retângulo e, quando for

implementado, contribuirão com alguma coisa para fortalecê-lo.

Além disso, achei um jeito de salvar alguns do vício do jogo.

Rollin falava com entusiasmo. Seu rosto estava transformado

por seu interesse pela causa, que agora fazia parte de sua vida. De

novo, Rachel observou seu jeito de falar, que era forte e viril. Além

disso, ela sabia que em tudo aquilo havia uma profunda seriedade

que o fazia sentir o peso da cruz, ao mesmo tempo em que se alegra-

va por carregá-la. Ao falar em seguida, ela o fez com um instantâneo

senso de justiça por Rollin e por sua nova vida.

— Lembra-se de que o critiquei uma vez por não ter um propó-

sito na vida? — perguntou ela com seu belo rosto, que pareceu mais

belo ainda quando Rollin teve autocontrole suficiente para olhá-la.

— Para ser justa, quero e preciso dizer que o admiro por sua cora-

gem e obediência à promessa que fez. Agora você está levando uma

vida digna.
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Rollin estremeceu. Sua agitação estava quase fora de controle.

Rachel não podia deixar de perceber o que se passava. Os dois cami-

nharam juntos em silêncio. Por fim, Rollin disse:

— Obrigado. Não tenho palavras para expressar quanto me vale

ouvir você dizer essas coisas. — E olhou para o rosto dela por um

momento. Rachel detectou naquele olhar o amor que ele ainda sen-

tia, apesar de não haver falado nada.

Depois de se despedirem, Rachel entrou, foi para seu quarto,

sentou-se e, com as mãos no rosto, disse para si mesma: “Estou co-

meçando a entender o que significa ser amada por um homem de

bem. Eu ainda vou acabar me apaixonando por Rollin Page. O que

estou dizendo! Rachel Winslow, você já se esqueceu...”.

Então se levantou e começou a andar de um lado para o outro.

Estava profundamente tocada. Todavia, era óbvio para ela que sua

emoção não era de lamento nem de tristeza. Ela estava sentindo

uma nova alegria. Havia entrado em outra esfera de experiência, e

naquele mesmo dia alegrou-se por poder acrescentar esse sentimen-

to à sua vida de discípula de Cristo. Na realidade, o que ela sentia até

fazia parte disso, porque, se estivesse começando a se apaixonar por

Rollin Page, era pelo moço cristão que estava se apaixonando; o

outro não lhe causaria essa mudança tão importante.

Quanto a Rollin, enquanto voltava, pôde guardar no coração

uma esperança que não lhe foi possível sentir quando Rachel dissera

“não” naquela outra oportunidade. Era com essa esperança que ele

continuou seu trabalho à medida que os dias passavam rapidamen-

te. E nunca ele havia obtido tanto êxito no contato evangelístico

com seus antigos conhecidos quanto agora, depois da conversa com

Rachel Winslow.

O verão havia chegado ao fim, e Raymond estava de novo en-

frentando os rigores do inverno. Virginia havia conseguido concre-

tizar uma parte do plano para “conquistar o Retângulo”, expressão
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que ela costumava usar para se referir a ele. Mas a construção de

casas no terreno, fazendo com que seu aspecto de terreno baldio se

transformasse num parque atraente, ações que faziam parte de seu

plano, representava muito trabalho, e não seria possível terminar

tudo até o fim do outono, agora que ela havia garantido a posse da

área. Mas um milhão de dólares nas mãos de alguém disposto a

fazer o que Jesus faria pode realizar maravilhas pelas pessoas num

curto período de tempo. Henry Maxwell, certo dia, depois de estar

com os ferroviários, foi até o local e ficou impressionado com tudo

o que já havia sido feito externamente.

Mas voltou caminhando e, pensativo, não podia deixar de olhar

para o problema permanente que os bares representavam. Afinal de

contas, quanto havia realmente sido feito em favor do Retângulo?

Mesmo levando em conta o trabalho de Virginia, de Rachel e do

evangelista Gray, onde estavam os resultados visíveis? Será que eles

existiam? É claro, dizia ele para si mesmo, a obra de redenção ini-

ciada e desenvolvida pelo Espírito Santo, em suas maravilhosas de-

monstrações de poder na Primeira Igreja e nas reuniões da tenda,

havia tido efeito sobre a vida da cidade de Raymond.

Mas, ao passar por um bar após o outro, observando tanta gente

entrando e saindo deles, vendo os antros de miséria humana em

quantidade que não parecia diminuir, junto com a brutalidade, a

pobreza e a degradação de um número incalculável de homens e

mulheres, Maxwell sentiu aversão por tudo aquilo. E achou-se per-

guntando até que ponto um milhão de dólares podia limpar aquela

sujeira toda. A causa de quase toda a miséria humana que eles pro-

curavam minimizar não continuaria intocável enquanto os bares

seguissem com suas atividades mortais, porém apoiadas pela lei? O

que uma vida de serviço altruísta como o realizado por Virginia e

Rachel poderia fazer para reduzir os níveis de vícios e de crime en-

quanto a grande fonte desses problemas continuava a florescer com
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força cada vez maior? Não seria um desperdício consumir a vida

dessas lindas moças que entraram nesse inferno na terra, se, para

cada alma resgatada com o sacrifício delas, os bares geravam outras

duas que precisavam de resgate?

Era impossível fugir dessas perguntas. Era a mesma que Virginia

tinha feito a Rachel quando disse que, em sua opinião, não daria

para fazer nada que durasse, enquanto os bares dominassem o Re-

tângulo. Henry Maxwell retomou o trabalho pastoral daquela tar-

de com uma convicção ainda maior sobre o problema do livre

comércio de bebidas alcoólicas.

Os bares eram um fator a ser considerado na discussão dos pro-

blemas da vida da cidade, mas a Primeira Igreja e seu pequeno gru-

po de discípulos eram outro fator igualmente importante. Henry

Maxwell, por estar no centro do movimento, não tinha condições

de julgar a força dessas ações tanto quanto alguém de fora. Mas a

própria cidade de Raymond sentia o impacto de muitas maneiras,

mesmo sem conhecer as causas da transformação.

O tempo de frio havia ido embora, e o ano de vigência da pro-

messa estipulado por Maxwell tinha terminado. O domingo que

marcaria o fim desse primeiro ano era de muitas formas o mais

importante da história da Primeira Igreja. Era mais importante do

que pensavam os discípulos que fizeram a promessa. Havia sido um

ano que ficara marcado na história de um jeito tão sério, que as

pessoas não tinham noção de sua importância. O dia exato em que

se completava um ano foi marcado por tantas revelações e confis-

sões, que os protagonistas dos próprios eventos não conseguiam

entender o valor do que havia sido feito nem a relação que o perío-

do de prova a que foram submetidos tinha com as demais igrejas e

cidades do país.

No domingo anterior ao aniversário da promessa, o rev. Calvin

Bruce, da igreja da Nazareth Avenue, em Chicago, encontrava-se em
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Raymond para visitar alguns velhos amigos e seu antigo colega de

seminário, Henry Maxwell. Ele estava presente na Primeira Igreja e

mostrava-se muito atento e interessado. Seu relato dos aconteci-

mentos em Raymond, principalmente daquele domingo, pode es-

clarecer a situação com mais qualidade do que registros de outras

fontes.
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CAPÍTULO

19

Este capítulo e parte do próximo reproduzem uma carta do rev.

Calvin Bruce, da Igreja da Nazareth Avenue, de Chicago, para o rev.

Philip A. Caxton, da cidade de Nova York.

“Prezado Caxton:

“Já é tarde da noite neste domingo, mas estou tão impressionado

com o que vi e ouvi, que me sinto levado a escrever-lhe um relato da

situação que tenho observado em Raymond e que parece ter chega-

do hoje ao auge. É isso o que me leva a escrever neste momento uma

carta tão longa.

“Creio que você se lembra de Henry Maxwell de nosso tempo no

seminário. Da última vez que o visitei em Nova York, você mencio-

nou que nunca mais o tinha visto desde nossa formatura. Era um

colega distinto e muito estudioso, como você deve se lembrar. Quan-

do ele foi chamado para trabalhar na Primeira Igreja de Raymond,

um ano depois de sair do seminário, eu disse à minha esposa:

‘Raymond fez uma ótima escolha. Maxwell os deixará satisfeitos

com seus sermões’. Já faz onze anos que ele está aqui, e sei que até o

ano passado seguia o curso regular do ministério, agradando muita

gente e reunindo um bom número de pessoas nas reuniões da sua

igreja, considerada a maior e mais rica da cidade. Pessoas muito
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importantes a freqüentavam, e muitos faziam parte do rol de mem-

bros. O quarteto era famoso pela qualidade da música, principal-

mente a soprano, srta. Winslow, de quem falarei mais tarde. De

modo geral, pelo que soube, Maxwell estava numa situação bem

confortável, recebendo um salário bem atraente, cercado de coisas

boas, pastoreando pessoas distintas, ricas e respeitáveis. Era a situa-

ção que, em nossa época de seminário, considerávamos invejável.

“Mas hoje faz um ano que Maxwell, num domingo de manhã, ao

encerrar o culto, apresentou uma incrível proposta aos membros

de sua igreja, a saber, que se dispusessem, durante um ano inteiro, a

fazer todas as coisas apenas depois de perguntar: ‘O que faria Jesus?’.

Ao responder, deveriam fazer tudo o que julgassem que Jesus faria,

sem se preocupar com as conseqüências que poderiam advir.

“O efeito dessa proposta, acatada e obedecida por vários mem-

bros da igreja, foi tão espantoso, que, como você mesmo sabe, o país

inteiro dirigiu suas atenções a esse movimento. Chamo-o ‘movi-

mento’, porque, pela atitude que hoje foi tomada, parece provável

que aquilo que se procurou fazer aqui alcançará outras igrejas e

trará uma revolução de métodos, mas principalmente do conceito

de discipulado cristão.

“Em primeiro lugar, Maxwell me disse que ficou impressionado

com a receptividade obtida por sua proposta. Alguns dos membros

de maior destaque na igreja aceitaram o desafio de procurar fazer o

que Jesus faria. Entre eles estavam Edward Norman, proprietário e

editor do Diário de Notícias, que tem causado sensação no mundo

do jornalismo; Milton Wright, um dos principais comerciantes da

cidade; Alexander Powers, cuja atitude diante da corrupção nas

empresas ferroviárias que desrespeitavam as leis de comércio inter-

estadual deixou todos estarrecidos, cerca de um ano atrás; a srta.

Page, herdeira de uma fortuna e muito influente na alta sociedade

de Raymond, a qual, pelo que entendi, consagrou toda sua fortuna
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à manutenção de um jornal de bases cristãs e a melhorias nas condi-

ções de vida num bairro muito pobre conhecido como Retângulo; e

a srta. Winslow, hoje nacionalmente famosa como cantora, mas que,

em obediência ao que decidiu ser a provável forma de agir de Jesus,

tem dedicado seu talento ao trabalho voluntário entre mulheres e

moças que constituem uma grande parte da população abandona-

da e problemática da cidade.

“Além desses nomes bem conhecidos, um número cada vez maior

de cristãos da Primeira Igreja e de outras igrejas de Raymond tem

aderido ao movimento. Uma grande porcentagem de voluntários

que se comprometeram a fazer o que Jesus faria vem das sociedades

de jovens das igrejas. Os jovens dizem que já se pautavam nas socie-

dades pelo mesmo princípio refletido no lema ‘Prometo a Deus que

farei o máximo possível para realizar o que ele quer que eu faça’. Isso

não reflete exatamente o que está contido na proposta de Maxwell,

ou seja, o discípulo deve tentar fazer o que Jesus provavelmente

faria em seu lugar. Mas as conseqüências práticas do cumprimento

de ambos os compromissos, alega Maxwell, são praticamente as

mesmas. Por isso, ele não se surpreende com a participação maciça

dos membros das sociedades de jovens.

“Tenho certeza de que sua primeira pergunta será: ‘Qual foi o

resultado disso tudo? O que eles conseguiram? Como esse movi-

mento tem mudado a vida da igreja ou da cidade?’.

“Você já deve saber o que tem acontecido a partir dos relatos

sobre Raymond que correm o país. Mas, para entendermos o que

significa seguir os passos de Jesus de modo tão literal, temos de estar

aqui e ver as mudanças na vida de indivíduos e principalmente na

vida da igreja. Se eu fosse falar de tudo o que sei, teria de escrever

uma longa história ou uma série de histórias. Não estou em condi-

ções de fazer isso, mas posso lhe dar uma idéia do que tem aconteci-

do, segundo me informaram alguns amigos e o próprio Maxwell.
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“O resultado do compromisso na Primeira Igreja foi duplo. Ele

fez surgir um espírito de comunhão cristã que, segundo Maxwell,

nunca existira, mas que agora o impressiona pelo fato de se aproxi-

mar bastante da comunhão cristã que deve ter existido entre as igre-

jas do tempo dos apóstolos. Em segundo lugar, o compromisso

dividiu a igreja em dois grupos. Os que não apoiaram a proposta

consideram que os outros são loucos por serem tão literalistas ao

tentar imitar o exemplo de Jesus. Alguns saíram da igreja e não

apareceram mais ou pediram transferência para outras igrejas. Há

também os que causam conflito interno, e ouvi boatos de que ten-

tam forçar a renúncia de Maxwell. Não sei se isso tem muita força

dentro da igreja. É uma atitude que tem sido desafiada por uma

demonstração permanente de poder espiritual, que começou no

primeiro domingo em que o compromisso foi assumido pelas pes-

soas, um ano atrás, e também porque membros de muita influência

se identificaram com o movimento.

“O efeito disso tudo sobre Maxwell é nítido. Eu o ouvi pregar em

nossa associação estadual quatro anos atrás. Na época ele me im-

pressionou com a força de sua retórica e tinha alguma consciência

dessa sua capacidade. Seu sermão foi muito bem redigido e trans-

bordou de passagens bíblicas que os alunos do seminário costuma-

vam chamar de ‘passagens de primeira linha’. O efeito disso é o que

uma igreja mediana chamaria de ‘agradável’. Na manhã de hoje foi

a primeira vez que ouvi Maxwell pregar depois daquela oportuni-

dade. Falarei sobre isso daqui a pouco. Ele não é mais a mesma

pessoa. Dá-me a impressão de alguém cuja vida passou por uma

revolução. Ele me diz que essa revolução é simplesmente uma nova

forma de definir o discipulado cristão. Com certeza, ele mudou

muitos de seus velhos hábitos e muitas de suas antigas opiniões. Sua

postura sobre a questão das bebidas alcoólicas é diametralmente

oposta ao que ele pensava um ano atrás. E constatei que ele passou
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por uma completa redefinição de seu pensamento sobre ministério,

sobre pregação e sobre cuidado pastoral. Pelo que entendi até ago-

ra, a idéia que hoje está movendo Maxwell é que o cristianismo de

nossos dias precisa ser uma representação mais literal de Jesus, prin-

cipalmente na questão do sofrimento. Durante nossa conversa ele

me citou várias vezes estas palavras de Pedro: ‘Porquanto para isto

mesmo fostes chamados, pois que também Cristo sofreu em vosso

lugar, deixando-vos exemplo para seguirdes os seus passos’. Ele pa-

rece estar convicto de que o que nossas igrejas precisam hoje em dia,

acima de qualquer outra coisa, é sofrer por Jesus com alegria. Não

sei se concordo com ele sem restrições; mas, meu caro Caxton, é

surpreendente observar os resultados dessa idéia que se podem ver

marcados na vida da cidade e desta igreja.

“Você me pergunta sobre as conseqüências para a vida dos indi-

víduos que assumiram esse compromisso e têm procurado cumpri-

lo. Tais conseqüências, como já disse, fazem parte de histórias

individuais e não podem ser descritas com detalhes. Posso contar-

lhe algumas, para que você perceba que essa modalidade de

discipulado não é mero sentimento nem algo para causar efeito su-

perficial.

“Por exemplo, veja o caso do sr. Powers, ex-superintendente das

oficinas da empresa ferroviária local. Quando agiu com base nas

provas que incriminavam a empresa, ele perdeu o emprego, mas

não só isso; segundo fiquei sabendo por alguns amigos daqui, as

mudanças para a família e nas suas relações sociais foram tão gran-

des, que ele e a família não aparecem mais em público. Abandona-

ram os círculos sociais onde eram tão proeminentes. A propósito,

Caxton, fiquei sabendo que as autoridades, por uma razão ou ou-

tra, adiaram a adoção de medidas corretivas neste caso. Agora se

ouvem boatos de que a empresa vai passar para a mão de um credor

dentro de pouco tempo. Seu presidente, que, segundo as provas
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apresentadas por Powers, era o principal agente de corrupção, re-

nunciou ao cargo, e as coisas estão se complicando e apontando

para a transferência da empresa para as mãos do credor. Enquanto

isso, o superintendente voltou ao seu trabalho de antes como ope-

rador de telégrafo. Encontrei-o ontem na igreja. Ele me pareceu

uma pessoa que, a exemplo de Maxwell, sofreu uma enorme trans-

formação de caráter. Não posso deixar de pensar nele e em como se

coadunaria perfeitamente com a igreja do primeiro século, quando

os discípulos tinham todas as coisas em comum.

“Outro exemplo é o caso do sr. Norman, proprietário do Diário

de Notícias. Ele arriscou toda sua fortuna para obedecer ao que acre-

ditava ser a atitude mais provável de Jesus e revolucionou toda sua

forma de administrar o jornal, mesmo sob risco de quebrar a em-

presa. Envio-lhe um exemplar da edição de ontem. Gostaria que a

lesse com atenção. Na minha opinião, é um dos jornais mais impres-

sionantes e notáveis já impressos neste país. Ele tem alguns pontos

que podem ser criticados, mas quem poderia tentar alguma coisa

neste segmento sem se tornar alvo de críticas? O jornal como um

todo é tão superior ao conceito comum de uma publicação diária,

que estou impressionado com os resultados. Norman me disse que o

jornal está cada vez mais sendo lido pelos cristãos da cidade. Ele está

muito confiante no êxito dessa empreitada. Leia o editorial sobre

finanças e também a matéria sobre as próximas eleições em Raymond,

quando a questão do livre comércio de bebidas ficará outra vez em

evidência. Ambos os artigos exibem uma excelente argumentação.

Norman me disse que jamais começa a escrever um editorial ou

qualquer outra atividade ligada ao jornal sem primeiro perguntar

‘O que faria Jesus?’. O resultado é mais do que visível.

“Também não posso deixar de mencionar Milton Wright, ho-

mem do comércio local. Disseram-me que ele revolucionou de tal

forma seus negócios, que hoje não há pessoa mais querida do que ele
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em Raymond. Seus escriturários e empregados têm um carinho tão

grande por ele, que chega a ser emocionante. Durante o inverno,

enquanto ele esteve muito doente em casa, grupos de funcionários

se ofereciam para fazer-lhe companhia e para ajudar de toda forma

possível. Sua volta ao trabalho foi saudada com manifestações de

grande alegria. Tudo isso passou a existir quando ele acrescentou

aos negócios o elemento do amor pessoal. Não é um amor de meras

palavras, mas a empresa é tocada sob um sistema de cooperação que

não é um puro reconhecimento da relação entre patrões e seres infe-

riores, mas uma verdadeira participação geral em todas as ativida-

des do negócio. Há homens na rua que olham para Milton Wright

como se ele fosse esquisito. Mas o fato é que, apesar de ter perdido

bastante em alguns aspectos, ele está fazendo a empresa crescer, sen-

do hoje reconhecido e respeitado como um dos melhores e mais

prósperos comerciantes de Raymond.

“E, por fim, menciono a srta. Winslow. Ela optou por dedicar seu

grande talento aos pobres da cidade. Entre seus planos estão um ins-

tituto musical que priorizará os conjuntos corais e as aulas de canto.

Ela adora o que considera ser o trabalho da sua vida. Junto com sua

amiga, a srta. Page, ela planeja um curso de música que, se concretiza-

do, ajudará bastante a recuperar a vida das pessoas. Prezado Caxton,

não estou tão velho que não possa mais valorizar o lado romântico

da vida, e devo dizer-lhe que o que se comenta aqui é que a srta.

Winslow espera casar-se nesta primavera com o irmão da srta. Page,

um ex-líder da alta sociedade e freqüentador de clubes, um jovem que

se converteu na tenda de um evangelista durante um culto do qual sua

futura esposa participava ativamente. Não conheço todos os detalhes

desse romance, mas imagino que exista uma história que o envolve e

que poderia se transformar numa leitura muito interessante.

“Estes são apenas alguns exemplos das conseqüências que se vêem

na vida dos que estão cumprindo o compromisso que assumiram.
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Preciso ainda mencionar o diretor Marsh, da Faculdade Lincoln.

Ele se formou na mesma universidade em que me formei, e tive

algum contato com ele quando estava no último ano do curso. Ele

participou ativamente da recente campanha eleitoral do municí-

pio, e sua influência sobre a cidade é considerada um fator muito

importante para as próximas eleições. Ele me deixou impressiona-

do, a exemplo do que fizeram outros discípulos do movimento, na

qualidade de alguém que enfrentou questões muito difíceis e assu-

miu responsabilidades que o fizeram e ainda fazem passar por aque-

le sofrimento sobre o qual fala Maxwell, um sofrimento que não

parece eliminar a alegria, mas sim intensificá-la.”
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“Mas estou me alongando demais com esta carta, e você já deve estar

cansado. Não consigo deixar de sentir o fascínio que só aumentou

com minha estada aqui. Vou lhe contar algumas coisas sobre a reu-

nião de hoje na Primeira Igreja.

“Conforme lhe disse, hoje ouvi Maxwell pregar. A pedido dele,

eu havia pregado no domingo anterior. Portanto, foi a primeira

vez que o ouvi desde a reunião da associação quatro anos atrás.

Seu sermão desta manhã foi completamente distinto daquele. Fi-

quei muito comovido e acho que cheguei a derramar lágrimas. Ou-

tros na igreja estavam emocionados como eu. O texto que ele usou

foi: ‘... que te importa? Quanto a ti, segue-me’. Foi um apelo bastan-

te incomum aos cristãos de Raymond para que obedecessem aos

ensinamentos de Jesus e seguissem seus passos, sem se preocupar

com o que os outros pudessem fazer. Não posso reproduzir aqui

nem mesmo o esboço do sermão. Levaria muito tempo. Depois do

culto realizou-se a reunião de sempre, que havia se tornado rotinei-

ra na Primeira Igreja. A essa reunião compareceram todos os que

assumiram o compromisso de fazer o que Jesus faria. O tempo foi

passado em comunhão mútua, confissão, perguntas sobre o que

Jesus faria em casos especiais e oração para que o Espírito Santo

fosse o grande orientador de toda a conduta dos discípulos.
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“Maxwell convidou-me a participar da reunião. Caxton, nenhu-

ma outra coisa em minha vida ministerial já mexeu tanto comigo.

Nunca senti a presença do Espírito com tamanho poder. Foi uma

reunião marcada por reminiscências e por uma comunhão muito

amorosa. Voltei, sem poder resistir, aos primeiros anos do cristia-

nismo. Havia algo de apostólico na simplicidade e na forma como

imitavam Cristo.

“Fiz perguntas. A que me pareceu despertar mais interesse rela-

cionava-se com a extensão do sacrifício em se tratando de proprie-

dades particulares. Maxwell me disse que, até o presente momento,

ninguém interpretou o propósito de Jesus em termos de perda de

bens materiais, nem desistiu de uma vida próspera, nem passou a

imitar os cristãos de ordens religiosas como, por exemplo, a fran-

ciscana. Mas a opinião geral é que se algum discípulo sentir que, em

seu caso específico, Jesus agiria desse modo, então não poderá haver

outra resposta àquela pergunta. Maxwell admitiu que até certo pon-

to ele ainda não tinha certeza quanto à provável atitude de Jesus em

questões como vida em família, a posse de riquezas e de alguns lu-

xos. Todavia, está muito claro que muitos discípulos têm levado ao

extremo a obediência a Jesus, sem se importar com perdas financei-

ras. São corajosos e coerentes nesse aspecto.

“É fato também que alguns homens de negócio perderam altas

quantias por imitar Jesus, e muitos, como Alexander Powers, perde-

ram o emprego diante da impossibilidade de continuar fazendo o

que estavam acostumados a fazer e, ao mesmo tempo, por terem

decidido fazer o que sentiam que Jesus faria se estivesse na mesma

situação. Em relação a esses casos, tenho prazer de registrar o fato

de que muitos que sofreram perdas importantes foram ajudados

financeiramente por aqueles que ainda têm recursos. Nesse sentido,

é verdade que esses discípulos têm todas as coisas em comum. Nunca

vi em minha igreja nem em outra qualquer o que vi na reunião após
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o culto desta manhã na Primeira Igreja. Nem mesmo em sonhos eu

acharia que uma comunhão cristã como essa poderia existir na épo-

ca em que vivemos. Eu quase não acreditei no que estava vendo.

Ainda me pergunto se estamos mesmo nos Estados Unidos, no fim

do século dezenove.

“Agora, prezado amigo, apresento a intenção desta carta, a es-

sência de toda a questão na qual a Primeira Igreja de Raymond me

fez pensar. Antes que a reunião de hoje se encerrasse, tomaram-se

providências para garantir a cooperação de todos os outros discí-

pulos cristãos deste país. Imagino que Maxwell tomou essa atitude

depois de um longo período de reflexão. Foi isso que depreendi de

uma conversa com ele, em que estávamos discutindo o efeito desse

movimento sobre a igreja em geral.

“‘Suponha’, disse ele, ‘que todos os membros de igrejas deste país

assumam o mesmo compromisso e o cumpram! Que revolução isso

representaria para a cristandade!’ Mas, por que não? Por acaso isso

é mais do que o discípulo deve fazer? Se ele não estiver disposto a

agir assim, estaria seguindo Jesus? A prova do verdadeiro discípulo

não é a mesma dos tempos de Jesus?

“Não sei se isso tudo lhe ocorreu antes ou depois do pensamento

acerca do que deve ser feito fora dos limites de Raymond, mas hoje a

idéia se transformou num plano para garantir a comunhão de to-

dos os cristãos dos Estados Unidos. Por meio de seus pastores, as

igrejas serão instadas a formar grupos de discípulos como o da Pri-

meira Igreja. Os voluntários sairão do meio do rol de membros das

igrejas deste país e assumirão o compromisso de fazer o que Jesus

faria. Maxwell falou de modo especial acerca das conseqüências que

uma ação dessas teria sobre a questão do livre comércio de bebidas.

Ele está profundamente preocupado com isso. E me disse que não há

dúvida alguma de que os defensores do livre comércio serão derrota-

dos nas próximas eleições. Assim, eles poderiam seguir com coragem
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e realizar a obra de evangelização iniciada pelo evangelista Gray,

trabalho agora assumido pelos discípulos de sua igreja. Se os bares

vencerem de novo, haverá um terrível e desnecessário sacrifício cris-

tão. Mas, embora não concordemos neste ponto, ele convenceu sua

igreja de que é chegada a hora de buscar comunhão com outros

cristãos. Com certeza, se a Primeira Igreja puder fazer essas mudan-

ças na sociedade, a igreja de modo geral, ao viver essa comunhão,

não de dogmas, mas de conduta, haverá de despertar toda a nação

para uma vida mais digna e para um novo conceito do que é ser

discípulo de Cristo.

“A idéia é muito atraente, Caxton, mas é justamente neste ponto

que fico em dúvida. Não discordo de que o discípulo de Cristo deve

seguir os passos de Jesus como se tem tentado aqui em Raymond.

Mas não posso deixar de pensar em qual seria a conseqüência se eu

pedisse à minha igreja em Chicago que fizesse a mesma coisa. Escre-

vo essas palavras após ter sentido o toque profundo e solene da

presença do Espírito e confesso, meu velho amigo, que não tenho

condições de convocar em minha igreja uma dezena de executivos

ou profissionais que se disponham a assumir o mesmo compro-

misso, pondo em risco as coisas e pessoas que eles prezam. Você

conseguiria um resultado melhor em sua igreja? Que podemos di-

zer? Que as igrejas não responderiam ao chamado ‘Vinde e sofrei’?

Nosso modelo de discipulado cristão estaria errado? Ou será pos-

sível que estejamos a nos enganar e nos decepcionaríamos se pedís-

semos aos nossos membros que assumissem tal compromisso com

toda fidelidade? Os resultados desse compromisso cumprido aqui

em Raymond fariam qualquer pastor estremecer e, ao mesmo tem-

po, ansiar por vê-los acontecendo em sua igreja.

“Tenho certeza de que nunca vi uma igreja tão abençoada pelo

Espírito como esta daqui. Mas, eu mesmo estou disposto a assumir

tal compromisso? Faço essa pergunta a mim mesmo com toda sin-

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:27184



  |  185

ceridade e temo enfrentar uma resposta honesta. Sei muito bem

que, se eu decidisse seguir seus passos de perto, teria de mudar

muita coisa em minha vida. Nos últimos dez anos, tenho levado

uma vida de pouco sofrimento. Digo com transparência que te-

nho estado bem longe dos problemas do município e dos pobres,

depravados e abandonados. O que a obediência a esse compro-

misso exigiria de mim? Fico relutante em responder. Minha igreja

é rica, cheia de pessoas satisfeitas e bem de vida. O discipulado que

vivem, estou ciente disso, não é do tipo que aceita sofrimento ou

perdas pessoais. Posso estar enganado quando digo ‘estou ciente

disso’. Posso ter errado por não os impulsionar a uma vida de sen-

tido mais profundo.

“Caxton, meu amigo, falei-lhe de coisas bem pessoais. Será que

devo voltar ao meu rebanho e no próximo domingo dizer diante da

minha igreja de cidade grande: ‘Vamos seguir Jesus mais de perto;

vamos andar em seus passos de uma forma que nos custe alguma

coisa a mais do que tem nos custado. Vamos assumir o compromisso

de não fazer nada sem antes perguntar ‘O que faria Jesus?’. Se eu fosse

e me dirigisse a eles com uma mensagem dessas, ela seria considera-

da estranha e assustadora. Mas, por quê? Não estamos dispostos a

segui-lo por onde quer que seja? O que é ser um seguidor de Jesus? O

que significa imitá-lo. O que significa andar em seus passos?.”

O rev. Calvin Bruce, da Igreja da Nazareth Avenue, de Chicago,

deixou sua pena cair sobre a mesa. Havia chegado a uma encruzi-

lhada, e sua pergunta, ele sabia, era a pergunta de muitos homens

que estavam no ministério e na igreja. Dirigiu-se à janela e a abriu.

Sentia-se esmagado pelo peso de suas convicções e quase sufocado

dentro do quarto. Queria ver as estrelas e sentir a brisa.

A noite estava bem calma. O relógio da Primeira Igreja acabava

de bater meia-noite. Então uma voz clara e forte na direção do Re-

tângulo chegou a seus ouvidos.
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Era a voz de um dos antigos convertidos de Gray, um vigia que

trabalhava nos centros de distribuição de alimentos e que, de vez em

quando, em suas horas de solidão, cantava um verso ou dois de um

hino bem conhecido:

Morri na cruz por ti,

Morri p’ra te salvar;

Meu sangue, sim, verti,

E posso te salvar.

Morri, morri, na cruz por ti,

Que fazes tu por mim?

O rev. Calvin Bruce afastou-se da janela e, depois de um momen-

to de hesitação, ajoelhou-se. “O que faria Jesus?” Era esse o pensa-

mento dominante em sua oração. Ele nunca havia se curvado tão

completamente diante da revelação perscrutadora de Jesus que o

Espírito tornava possível. E ficou um bom tempo de joelhos. Então

retirou-se e foi dormir, mas acordou várias vezes durante a noite.

Levantou-se antes de clarear o dia e abriu a janela de novo. À medi-

da que o sol nascente ganhava força, ele repetia para si mesmo: “O

que faria Jesus? Devo seguir os passos dele?”

O Sol já ia alto e inundava a cidade com sua força. Quando haverá

de raiar o dia em que um novo conceito de discipulado permitirá que

os cristãos andem mais próximos de Jesus? Quando a cristandade

haverá de palmilhar pelo caminho que ele andou? Este é o caminho

percorrido pelo Mestre; não haverá o discípulo de andar por ele?

Com essa pergunta perpassando todo o seu ser, o rev. Calvin

Bruce voltou para Chicago, onde a grande crise de transição da vida

no ministério irrompeu repentina e irresistivelmente sobre ele.
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Mestre, seguir-te-ei para onde quer que fores.

A matinê de sábado no Auditorium de Chicago havia terminado, e

a multidão de pessoas saía, cada uma tentando chegar à sua carrua-

gem antes das demais. O porteiro do Auditorium gritava, chaman-

do as carruagens por seus números, e as portas dos veículos eram

abertas e fechadas com força e rapidez, assim que os cavalos eram

conduzidos até o meio-fio da calçada, sendo controlados com fir-

meza pelos condutores, que tinham ficado um bom tempo esperan-

do e tremendo de frio, mas agora saíam com pressa e subiam a

avenida, transportando seus passageiros.

— Próximo, número 624! — gritou o porteiro. — Número 624!

— repetiu. E então aproximou-se uma parelha de imponentes cava-

los negros puxando uma carruagem em cuja porta se liam as iniciais

C.R.S., escritas em dourado.

Duas moças saíram do meio da multidão e dirigiram-se à car-

ruagem. A mais velha entrou e sentou-se; o porteiro ainda estava

segurando a porta aberta para a mais jovem, mas ela hesitava, ain-

da de pé na calçada.

— Vamos, Felicia! O que você está esperando? Vou morrer de frio

aqui! — gritou a moça de dentro da carruagem.
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A moça do lado de fora despregou rapidamente de seu vestido

um pequeno ramalhete de violetas e entregou-o a um menino senta-

do na beira da calçada, que tremia de frio quase junto às patas dos

cavalos. Ele o pegou com uma expressão de perplexidade e disse:

— Obrigado, senhorita! — E colocou as flores junto ao rosto para

sentir o perfume. A moça subiu na carruagem, a porta se fechou

com força, e em poucos instantes o condutor já estava avançando

com pressa por uma das avenidas.

— Você vive fazendo coisas estranhas, Felicia — disse a moça

mais velha, enquanto o veículo passava por lindas casas com as luzes

já acesas.

— É mesmo? O que foi que fiz de estranho agora, Rose? — per-

guntou ela, levantando a cabeça e olhando de repente para a irmã.

— Ah! essa coisa de dar flores para o menino! Parecia que ele

precisava mais de uma comida quentinha e não de um feixe de viole-

tas. Até me admiro que você não o tenha convidado a vir conosco

para casa. Se você fizesse isso, eu não me surpreenderia. Você está

sempre fazendo esse tipo de coisa esquisita.

— Você acha que seria esquisito convidar um menino como aquele

para vir até nossa casa e fazer uma refeição quente? — perguntou

Felicia com serenidade, quase como se estivesse falando sozinha.

— Pode ser que “esquisito” não seja a melhor palavra — respon-

deu Rose com indiferença. — Quem sabe “exagero” defina melhor o

que você faz de vez em quando. Mas espero, por favor, que você não

convide o garoto ou outros como ele para jantar, simplesmente

porque lhe fiz uma sugestão. Ah, querida, estou exausta.

Então bocejou, enquanto Felicia olhava para fora em silêncio.

— O concerto foi muito ruim, e o violinista era muito chato.

Não entendo como você conseguiu assistir a tudo aquilo tão quieta

— exclamou Rose meio impaciente.

— Eu gostei da música — respondeu Felicia com serenidade.
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— Você gosta de qualquer coisa! Nunca vi uma moça com tão

pouca capacidade de crítica.

Felicia ficou levemente corada, mas não respondeu nada. Rose

bocejou de novo e cantarolou um trecho de uma música conhecida.

Então exclamou abruptamente:

— Estou cansada de quase tudo. Espero que “Sombras de Lon-

dres” seja um belo espetáculo hoje de noite.

— “Sombras de Chicago” — murmurou Felicia.

— “Sombras de Chicago”? Estou falando de “Sombras de Lon-

dres”, a peça, um ótimo drama com um cenário maravilhoso, sensa-

ção de Nova York nos últimos dois meses. Você sabe que temos um

camarote com a família Delano para hoje de noite.

Felicia virou-se para a irmã. Seus grandes olhos castanhos eram

muito expressivos e denunciavam um brilho que os iluminavam.

— Mesmo assim, nunca lamentamos o que acontece de verdade

no palco da vida. O que são as “Sombras de Londres” no palco quan-

do comparadas com as “Sombras de Chicago”, as que existem na

realidade? Por que não nos impressionamos com os fatos da vida

real?

— Porque as pessoas de verdade são sujas e desagradáveis, e é

tudo muito chato — respondeu Rose sem dar muita atenção. — Feli-

cia, você nunca vai conseguir consertar o mundo. Para que isso?

Não somos culpados pela pobreza nem pela miséria. Sempre existi-

ram pobres e ricos; e eles sempre haverão de existir. Devemos ser

gratas por sermos ricas.

— Imagine se Cristo tivesse agido com esse pensamento — repli-

cou Felicia com uma insistência que não lhe era comum. — Lembra

o sermão do dr. Bruce sobre aquele versículo, alguns domingos

atrás?: “Pois conheceis a graça de nosso Senhor Jesus Cristo, que,

sendo rico, se fez pobre por amor de vós, para que, pela sua pobre-

za, vos tornásseis ricos.”
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— Lembro muito bem — respondeu Rose com certa petulân-

cia. — Mas o dr. Bruce também não disse que os ricos não podem

ser condenados se forem bons e atenderem às necessidades dos po-

bres? Tenho certeza de que ele mesmo está muito bem de vida. Ele

nunca abriria mão de seu luxo simplesmente porque há pessoas que

passam fome. O que adiantaria fazer isso? Só lhe digo uma coisa,

Felicia, sempre haverá pobres e ricos, por mais que a gente faça.

Depois que Rachel Winslow escreveu sobre aquelas esquisitices em

Raymond, você tem atormentado toda a família. Não é possível

manter esse alto nível a vida toda. Você vai ver como logo Rachel vai

desistir de tudo isso. É uma pena que ela não venha para Chicago

cantar nos concertos do Auditorium. Ela até chegou a ser convida-

da. Vou escrever para ela e insistir para que venha. Estou louca para

vê-la cantar.

Felicia olhou pela janela e manteve-se em silêncio. A carruagem

passou por dois quarteirões cheios de casas magníficas e então en-

trou por uma ruazinha particular. As irmãs desceram e correram

para dentro de casa. Era uma fina mansão construída de pedra,

decorada como se fosse um palácio, cheia de quadros, esculturas,

objetos de arte e outros requintes modernos.

O proprietário de tudo aquilo, sr. Charles R. Sterling, estava

diante de uma lareira, fumando um charuto. Havia feito fortuna

investindo na compra e venda de grãos e em companhias ferroviá-

rias. Considerava-se que sua riqueza fosse da ordem de mais de

dois milhões de dólares. Sua esposa era irmã da mãe de Rachel

Winslow. Estava na cama havia anos. Rose e Felicia eram as únicas

filhas. Rose tinha vinte e um anos, era bonita e cheia de vida, havia

estudado nas melhores escolas e tinha acabado de entrar para a

sociedade, mas já era meio cínica e indiferente. Uma moça difícil

de agradar, seu pai dizia, às vezes brincando, às vezes seriamente.

Felicia tinha dezenove anos e uma beleza tropical que lembrava

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:27190



  |  191

um pouco a prima, Rachel Winslow. De atitudes generosas e hu-

manas, estava despertando para a fé cristã, era capaz de todos os

tipos de expressão, um enigma para o pai e fonte de irritação para

a mãe. Demonstrava grande capacidade para pensar e agir, mas

ela mesma não tinha plena consciência disso. Suportaria com faci-

lidade quaisquer condições de vida, se lhe dessem a liberdade de

agir baseada em suas convicções.

— Esta carta chegou para você, Felicia — disse o pai, entregan-

do-a para a filha.

Felicia sentou-se e abriu a carta imediatamente; então disse:

— É da Rachel.

— Ora, ora, quais são as últimas novidades de Raymond? —

perguntou o sr. Sterling, tirando da boca o charuto e olhando para

Felicia com os olhos meio cerrados, como se a estivesse analisando.

— Rachel diz que o dr. Bruce ficou dois domingos em Raymond e

pareceu ter se interessado bastante pelo compromisso do sr. Maxwell

na Primeira Igreja.

— O que ela diz de si própria? — perguntou Rose, deitada num

sofá e quase coberta por elegantes almofadas.

— Ela continua a cantar no Retângulo. Desde que as reuniões da

tenda acabaram, ela vem cantando num velho teatro, até que fi-

quem prontos os novos edifícios que sua amiga Virginia Page está

construindo.

— Preciso escrever para Rachel e dizer que venha para Chicago

nos visitar. Ela não devia desperdiçar sua voz naquela cidade à beira

da linha do trem, cantando para pessoas que não sabem apreciá-la

— disse Rose.

O sr. Sterling acendeu outro charuto e exclamou:

— Rachel é tão esquisita. Se ela viesse cantar no Auditorium,

enlouqueceria o público de Chicago. E ela fica lá, jogando fora o

talento com pessoas que nem entendem o que estão ouvindo.
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— Rachel não virá para Chicago, a não ser que possa manter-se

fiel ao seu compromisso e vir para cá ao mesmo tempo — disse

Felicia depois de uma pausa.

— Que compromisso? — perguntou o sr. Sterling, mas logo

emendando: — Ah, sim, o compromisso! Aquilo é uma coisa

bem sui generis! Alexander Powers era meu amigo. Aprendemos

telegrafia juntos. Ele causou uma grande sensação quando renun-

ciou ao cargo e entregou as provas de corrupção para as autori-

dades. Agora está de volta ao telégrafo. Aconteceram coisas estranhas

em Raymond no último ano. Gostaria de saber o que o dr. Bruce

pensa de tudo isso. Preciso conversar com ele sobre esses acon-

tecimentos.

— Ele está em Chicago e vai pregar amanhã — disse Felicia.

— Talvez nos fale um pouco sobre o assunto.

Houve silêncio por um minuto. Então Felicia disse de súbito,

como se estivesse dando voz a um pensamento diante de um ouvinte

invisível:

— E se ele fizesse a mesma proposta para os membros da Igreja

da Nazareth Avenue?

— Quem? O que é que você está dizendo? — perguntou o pai de

forma meio ríspida.

— Estou falando do dr. Bruce. E se ele fizesse para a nossa igreja

a mesma proposta que o sr. Maxwell fez para a dele, e solicitasse

voluntários que assumissem o compromisso de fazer todas as coisas

somente depois de responder à pergunta “o que faria Jesus?”.

— Não há perigo de que isso aconteça — disse Rose, levantando-

se de repente do sofá, ao ouvir o sino que avisava da hora do chá.

— Na minha opinião, é um movimento totalmente inviável —

disse o sr. Sterling.

— Li na carta de Rachel que a igreja de Raymond vai tentar fazer

com que a idéia do compromisso chegue a outras igrejas. Se eles
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conseguirem isso, haverá grandes mudanças na vida das pessoas e

das igrejas — completou Felicia.

— Está bem, mas vamos primeiro tomar o nosso chá! — disse

Rose, já caminhando para a sala de jantar. O pai e Felicia a acom-

panharam, e os três tomaram o chá em silêncio. A sra. Sterling

fazia as refeições no quarto. O pai estava preocupado. Comeu

pouco e logo pediu licença para se retirar da mesa; apesar de ser

uma noite de sábado, observou que iria sair para resolver algum

assunto de negócios.

— Você não acha que o papai anda muito preocupado ultima-

mente? — perguntou Felicia um pouco depois da saída dele.

— Ah, sei lá! Não percebi nada de estranho nele — respondeu

Rose. Depois de uma pausa, ela disse: — Você vai ao teatro agora de

noite, Felicia? A sra. Delano passará por aqui às sete e meia. Acho

que você deve ir. Ela vai ficar sentida se você não for junto.

— Eu vou. Não faço questão de ficar. Mas já enxergo muitas

sombras, mesmo sem assistir à peça.

— Mas que coisa triste de ouvir dos lábios de uma moça de

dezenove anos, Felicia! — replicou Rose. — De qualquer modo,

suas idéias têm sido bem estranhas, Felicia. Se você subir para falar

com a mamãe, diga-lhe que passarei por lá depois do teatro, se ela

ainda estiver acordada.

Felicia subiu para ver a mãe e ficou com ela até chegar a carrua-

gem que as viria buscar. A sra. Sterling estava preocupada com o

marido. Falava sem parar, irritando-se com cada comentário de

Felicia. Não quis que a filha lhe lesse a carta de Rachel; e, quan-

do Felicia se ofereceu para fazer-lhe companhia naquela noite, re-

cusou a oferta de um jeito bem ríspido.
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Felicia seguiu para o teatro sem estar muito feliz, mas estava acostu-

mada com esse tipo de sentimento que se manifestava só de vez em

quando. Naquela noite, seu sentimento se expressava com uma ati-

tude de introversão. Quando o grupo já estava acomodado no ca-

marote e a cortina subiu, Felicia encontrava-se atrás dos outros e

permaneceu sozinha naquela noite. A sra. Delano conhecia bem as

moças e compreendia Felicia o suficiente para saber que ela era “es-

quisita”, como Rosa vivia dizendo; por isso, não tentou tirá-la do

seu isolamento. Assim, a moça experimentou naquela noite um dos

sentimentos que colaboraria para a chegada do grande momento

crítico de sua vida.

A peça era um melodrama inglês, cheia de situações impressio-

nantes, cenário realista e momentos de clímax inesperados. Uma

cena do terceiro ato impressionou até Rose Sterling.

Era meia-noite sobre a ponte Blackfriars. Por baixo dela corria o

Tamisa, escuro e ameaçador. A catedral de St. Paul erguia-se no

meio da penumbra, e seu domo parecia flutuar acima dos edifí-

cios que a cercavam. Uma criança aparece na ponte e fica ali por

um momento como se estivesse procurando alguém. Muita gente

está atravessando a ponte, mas lá no meio há uma mulher sobre o

parapeito, inclinando-se para a frente e, com a fisionomia agoniada,
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mostra claramente sua intenção. No instante em que ela sobe no

parapeito para jogar-se no rio, a criança a vê, corre em sua direção

com um grito que parece mais animal que humano e, agarrando o

vestido da mulher, puxa-a com toda sua força de criança.

De repente, entram em cena duas outras personagens que já ti-

nham participado da peça: um cavalheiro alto, elegante, de corpo

atlético e bem-vestido, junto com um garoto esguio e sofisticado nas

roupas e na aparência, em contraste com a menininha agarrada à

mãe, maltrapilha e de uma pobreza repulsiva. O cavalheiro e o garo-

to evitam o suicídio; depois de uma conversa sobre a ponte, em que o

público fica sabendo que o homem e a mulher eram irmãos, a cena

muda para o interior de um dos cortiços da zona leste de Londres.

O cenógrafo havia feito um excelente trabalho para reproduzir

com fidelidade uma famosa rua e um beco bem conhecido pelas

pobres criaturas que constituem uma parte da escória social de Lon-

dres. Os farrapos, a superpopulação, a degradação, os móveis que-

brados e a horrível existência animal de criaturas feitas à imagem de

Deus eram retratadas com tanta competência na cena, que algumas

mulheres elegantes da platéia, sentadas como Rose Sterling num

pomposo camarote cercado de cortinas de seda e veludo, flagraram-

se com um sentimento de nojo, como se pudessem ser contaminadas

pela realidade retratada no cenário. Era excessivamente realista,

mas, mesmo assim, exercia um terrível fascínio sobre Felicia, senta-

da sozinha na parte de trás do camarote e absorta em pensamentos

que iam bem além do diálogo no palco.

O cenário então muda do cortiço para o interior do palácio de

um nobre, o que quase provocou um suspiro de alívio em toda a

platéia, agora diante do luxo das classes altas com que as pessoas

estavam acostumadas. O contraste era gritante. E a mudança foi

possível por um recurso de cenário que permitia passar de um am-

biente de cortiço para outro de palácio em apenas alguns segundos.
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Os diálogos seguiam, os atores entravam e saíam desempenhan-

do cada um o seu papel, mas Felicia fora tocada por apenas uma

parte da peça. As cenas da ponte e dos cortiços eram apenas acessó-

rias naquele caso, mas Felicia as revivia no pensamento. Ela nunca

havia teorizado sobre as causas da miséria humana, por ser muito

jovem e porque seu temperamento não era do tipo dado a isso. Mas

ficou profundamente comovida, e essa não era a primeira vez que

sentia o contraste entre as classes alta e baixa da sociedade humana.

Tal sentimento vinha ganhando força dentro dela, até que chegou a

ser rotulada de “esquisita” por Rose e por outras pessoas de seu círculo

social que a chamavam de “bastante peculiar”. Tratava-se simples-

mente do problema humano retratado em seus extremos da pobreza

e da riqueza, do requinte e da degradação. Essa percepção, apesar de

suas tentativas inconscientes de lutar contra os fatos, ardia dentro

dela, causando-lhe a impressão de que, no fim, ou se transformaria

numa mulher de raro amor e auto-sacrifício pelo mundo, ou viria a

ser um enigma deplorável para si mesma e para os que a conheciam.

— Vamos, Felicia, você não vai para casa? — disse Rose. A peça

havia chegado ao fim, a cortina do palco já havia descido, e as pessoas

saíam do teatro num grande burburinho, rindo e fazendo comentá-

rios, como se “Sombras de Londres” fosse apenas uma boa diversão

levada para o palco com muita competência. Felicia levantou-se e

saiu quieta com os demais, dominada pelo sentimento que a distraíra

a ponto de não perceber que a peça havia terminado. Ela nunca se

mostrava desligada, mas de vez em quando se envolvia com pensa-

mentos que a isolavam no meio de uma multidão.

— E então? O que achou da peça? — perguntou Rose, quando as

irmãs chegaram em casa e estavam no vestíbulo. Rose valorizava

consideravelmente as opiniões de Felicia sobre as peças teatrais.

— Acho que foi uma excelente representação da realidade da

vida.
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— Estou me referindo ao desempenho dos atores — replicou

Rose, já meio irritada.

— A cena da ponte foi bem representada, principalmente pela

mulher. Achei o homem um pouco exagerado na sua atuação.

— Sério? Eu gostei. Você não achou engraçada a cena dos dois

primos ao descobrirem que eram parentes? Mas a cena do cortiço

foi horrível. Acho que não deviam mostrar essas coisas no teatro.

São muito tristes.

— Devem ser tristes também na vida real — emendou Felicia.

— É, mas não precisamos ficar olhando para essa realidade. É

muito ruim pagar para ver uma coisa dessas.

Rose dirigiu-se à sala de jantar e começou a comer algumas frutas

e bolos que ali estavam.

— Você vai subir para ver a mamãe? — perguntou Felicia depois

de algum tempo. Ela havia permanecido em frente da lareira do

vestíbulo.

— Não — respondeu Rose da sala de jantar. — Não quero

incomodá-la agora de noite. Se você for até lá, diga-lhe que estou

cansada demais e não seria uma boa companhia.

Felicia subiu as escadarias e dirigiu-se ao quarto da mãe. A luz

ainda estava acesa, e a empregada que atendia a sra. Sterling fez

sinal para que Felicia entrasse.

— Mande Clara sair — exclamou a sra. Sterling, assim que Felicia

se aproximou da cabeceira da cama.

Felicia ficou surpresa, mas fez o que a mãe lhe pedira. Em segui-

da, perguntou como ela estava se sentindo.

— Felicia — disse a mãe — você poderia orar?

A pergunta era tão inesperada, que Felicia ficou perplexa. Sua

mãe nunca lhe havia pedido que orasse. Mas respondeu:

— Como assim? Claro, mamãe! Por que a senhora está me pedin-

do que ore?
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— Felicia, estou apavorada. É o seu pai. Tive sentimentos estra-

nhos sobre ele, sentimentos que me encheram de medo o dia todo.

Há alguma coisa errada com ele. Quero que você ore.

— Aqui mesmo e agora, mamãe?

— Sim, ore, Felicia.

Felicia estendeu a mão e segurou a mão trêmula da mãe. A sra.

Sterling nunca demonstrara carinho pela filha caçula. Aquele pedido

inesperado era o primeiro sinal de que confiava no caráter de Felicia.

A moça ajoelhou-se e, ainda segurando a mão trêmula da mãe,

orou. Ela tinha dúvidas se alguma vez já havia orado em voz alta.

Deve ter pronunciado as palavras que sua mãe precisava ouvir, por-

que, ao final da oração, a mulher estava chorando com serenidade,

mas a tensão havia desaparecido.

Felicia ficou mais algum tempo ali e, quando viu que sua presen-

ça não seria mais necessária, levantou-se para sair.

— Boa noite, mamãe. Peça à Clara que me chame se a senhora se

sentir mal durante a noite.

— Estou melhor agora. — Então, quando Felicia estava se diri-

gindo para a porta do quarto, a sra. Sterling disse:

— Felicia, você não vai me dar um beijo?

Felicia voltou e beijou a mãe. O beijo lhe era tão inusitado quanto

havia sido a oração. Ao sair do quarto, lágrimas rolavam por suas

faces. Depois da infância, haviam sido poucas as vezes que chorara.

As manhãs de domingo eram geralmente silenciosas na mansão

da família Sterling. As moças costumavam ir ao culto das onze ho-

ras. O sr. Sterling não era membro da igreja, mas contribuía com

muito dinheiro e em geral ia ao culto no período da manhã. Desta

vez, ele não desceu para tomar café e depois mandou um recado pela

empregada, dizendo que não estava se sentindo bem para sair. Então

Rose e Felicia dirigiram-se à Igreja da Nazareth Avenue e sentaram-se

sozinhas no banco da família Sterling.
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Quando o dr. Bruce saiu da salinha atrás do púlpito e abriu a

Bíblia, como fazia de costume, os que o conheciam bem não detec-

taram nada de estranho em seu comportamento nem em sua

fisionomia. Ele prosseguiu com o culto como sempre. Estava calmo,

e sua voz, firme. Sua oração foi o primeiro indício de alguma coisa

nova ou estranha no culto. Não é exagero afirmar que os membros

da igreja, nos doze anos de seu pastorado, nunca tinham ouvido

uma oração como aquela. Como haveria de orar um pastor que

havia passado por uma reviravolta em seus sentimentos como cris-

tão, algo que havia mudado completamente seu conceito a respeito

de seguir o Senhor Jesus?

Ninguém naquela igreja tinha a menor idéia de que o rev. Calvin

Bruce, doutor em teologia, culto, digno e sofisticado, estivera há pou-

cos dias chorando como uma criança, ajoelhado e pedindo força e

coragem para dar sua mensagem do domingo. Assim, a oração foi

uma exposição involuntária e inconsciente da experiência de sua alma,

algo que a igreja ouvira pouquíssimas vezes, e nunca do púlpito.

No silêncio que seguiu a oração, uma clara onda de poder espiri-

tual cobriu a congregação. Até os mais desligados a sentiram. Felicia,

cuja sensibilidade espiritual respondia com rapidez a qualquer to-

que de emoção, estremeceu sob aquela onda de poder sobrenatural

e, quando levantou a cabeça e olhou para o ministro, notou que

algo muito importante e grave estava para acontecer. E não foi so-

mente ela que notara isso. Alguma coisa na oração havia desperta-

do muitos discípulos naquela igreja. Por todo o templo, homens e

mulheres mostravam-se ansiosos e atentos. Quando o dr. Bruce co-

meçou a falar de sua visita a Raymond um pouco antes do sermão,

houve grande receptividade nas pessoas. Ele a percebia enquanto

falava e estava emocionado com a esperança de um batismo espiri-

tual que ele nunca havia experimentado em todo seu tempo de mi-

nistério.
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— Estou voltando de uma visita a Raymond — iniciou o dr. Bruce

— e gostaria de lhes contar um pouco do que encontrei ali.

Então fez uma pausa e olhou para as pessoas com grandes espe-

ranças e, ao mesmo tempo, com grandes incertezas no coração.

Quantos daqueles membros ricos, sofisticados, requintados e dados

ao luxo iriam entender a natureza do apelo que ele estava para lhes

fazer? Ele não tinha a menor idéia do que podia acontecer. Contu-

do, havia experimentado o seu deserto, mas tinha saído dele dispos-

to a sofrer. Então continuou depois da breve pausa e começou a lhes

contar sobre o tempo que passara em Raymond. As pessoas sabiam

um pouco da experiência na Primeira Igreja. O país inteiro havia

acompanhado o avanço do compromisso que passara a integrar a

história de muitas vidas.

O sr. Maxwell tentava estabelecer parcerias com outras igrejas

em todo o país. O novo discipulado em Raymond tinha alcançado

resultados tão incríveis, que ele queria que as igrejas em geral parti-

cipassem da mesma experiência dos discípulos de sua cidade. Já se

havia iniciado um movimento de voluntários em muitas igrejas es-

palhadas pelo país, numa iniciativa de pessoas que agiam baseadas

no desejo de seguir mais de perto os passos de Jesus. As sociedades de

jovens de muitas igrejas haviam assumido com entusiasmo o com-
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promisso de fazer o que Jesus faria. Como resultado, percebia-se uma

vida espiritual mais profunda e um poder de influência da igreja

que se assemelhava a um novo nascimento para os membros.

O dr. Bruce disse todas essas coisas ao seu rebanho de um jeito

simples e com um interesse pessoal que o levava a fazer o anúncio.

Felicia havia escutado tudo com muita atenção. Sentada junto a

Rose, as duas eram como fogo e gelo lado a lado, embora Rose esti-

vesse atenta e impressionada dentro do que lhe era possível.

— Meus amigos — disse ele, e era a primeira vez depois da ora-

ção que sua voz e seus gestos denunciavam que ele estava emociona-

do — peço que a Igreja da Nazareth Avenue assuma o mesmo

compromisso assumido pela igreja de Raymond. Tenho consciência

do que isso irá significar para vocês e para mim. Significará a com-

pleta mudança de muitos hábitos. É possível que signifique perdas

na área social. Também é possível que signifique, em muitos casos,

prejuízo financeiro. Significará sofrimento. Significará o que seguir

Jesus significava no primeiro século, ou seja, sofrimento, perdas,

agruras, separação de tudo que não seja apropriado à vida de um

cristão. Mas o que significa seguir Jesus? A prova do discipulado nos

dias de hoje é a mesma daquela época. Nesta igreja, os que se dispu-

serem a fazer o que Jesus faria estarão simplesmente prometendo

seguir os passos de Jesus conforme o mandamento que ele nos deu.

Então fez mais uma pausa. Agora o efeito de seu anúncio era mais

que visível na comoção que tomou conta das pessoas. E acrescentou

com voz tranqüila que todos os que se dispusessem a assumir o com-

promisso de fazer o que Jesus faria estavam convidados a permane-

cer um pouco mais após o culto da manhã.

E de imediato prosseguiu com o sermão. O texto escolhido era:

“Mestre, seguir-te-ei para onde quer que fores”. Foi um sermão que

abalou as estruturas que pautavam a conduta dos ouvintes, uma decla-

ração do novo conceito que o pastor da igreja estivera aprendendo.
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O sermão os levou de volta ao primeiro século do cristianismo. Aci-

ma de tudo, instigou-os a redefinir o que pensavam há anos sobre o

significado e o propósito de estarem filiados a uma igreja. Foi um

daqueles sermões que se prega só uma vez na vida, mas com conteú-

do suficiente para que as pessoas vivessem com ele pelo resto da

vida.

O culto encerrou-se com um silêncio que foi logo interrompido.

As pessoas iam se levantando aos poucos aqui e ali. Alguns se movi-

mentavam com uma relutância surpreendente. Rose, entretanto,

levantou-se sem hesitar e, ao chegar ao corredor da igreja, olhou

para Felicia e lhe fez um sinal. Foi bem na hora em que todos se

levantavam.

— Eu vou ficar — disse Felicia. Rose conhecia aquele jeito de se

expressar e sabia que ela não iria mudar de idéia. Assim mesmo,

voltou alguns passos até o banco e olhou-a com firmeza.

— Felicia — sussurrou enrubescendo de raiva — isso é uma bo-

bagem. O que você poderá fazer? Você vai envergonhar nossa famí-

lia. O que o papai vai dizer? Vamos embora!

Felicia a encarou, mas não respondeu de imediato. Seus lábios

moviam-se numa oração que vinha do íntimo marcado por uma

nova vida.

— Não; vou ficar. Assumirei o compromisso. Estou disposta a

obedecer. Você não entende por que estou fazendo isso.

Rose olhou para ela, virou-se e saiu andando pelo corredor. E

nem parou para conversar com os amigos. A sra. Delano estava

saindo no momento em que Rose chegou ao vestíbulo.

— Então você não vai participar do grupo de voluntários do

dr. Bruce? — perguntou a sra. Delano, num tom de voz estranho

que fez Rose corar.

— Não. E a senhora, vai? Isso é simplesmente um absurdo. Sem-

pre achei que o movimento de Raymond era uma expressão de
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fanatismo. A senhora sabe que minha prima Rachel nos mantém

informados por cartas.

— É, sei que está causando uma série de dificuldades em muitos

casos. Quanto a mim, penso que o dr. Bruce não está fazendo outra

coisa a não ser trazer problemas para cá. Vai acabar dividindo a

igreja. Você verá se isso não vai acontecer! Há muitas pessoas na

igreja tão bem situadas na vida, que não poderão assumir o com-

promisso e cumpri-lo. Eu mesma sou uma delas — acrescentou a

sra. Delano, enquanto saía com Rose.

Quando Rose chegou em casa, seu pai estava, como de hábito,

fumando seu charuto de frente para a lareira.

— Onde está Felicia? — perguntou assim que Rose surgiu.

— Ela ficou para uma reunião após o culto — respondeu Rose

rapidamente. Então tirou o casaco e começou a subir as escadas,

mas o sr. Sterling a chamou.

— Reunião após o culto? Como assim?

— O dr. Bruce convidou a igreja a assumir o mesmo compromis-

so de Raymond.

O sr. Sterling tirou o charuto da boca e começou a girá-lo nervo-

samente entre os dedos.

— Eu não esperava isso do dr. Bruce. Foram muitos os membros

que ficaram?

— Eu não sei. Eu não fiquei — respondeu Rose, subindo as esca-

das e deixando o pai em pé na sala de estar.

Depois de alguns instantes, ele se dirigiu à janela e ficou ali, olhan-

do as pessoas que passavam pela avenida. O charuto se apagara, mas

ele ainda o segurava nervosamente entre os dedos. Então, virando-se,

começou a andar de um lado para o outro na sala. Uma das emprega-

das veio avisar que o almoço já estava pronto. Mas ele lhe disse que

esperasse Felicia chegar. Rose desceu as escadas e foi para a biblio-

teca. E o sr. Sterling continuou ali, andando sem parar pela sala.
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Finalmente acabou se cansando e jogou-se numa cadeira, onde

ficou refletindo profundamente sobre alguma coisa. Foi então que

Felicia chegou.

Ele se levantou e olhou para ela. Felicia, é claro, estava muito

emocionada com a reunião de que acabara de participar. Ao mes-

mo tempo, não queria sair tagarelando sobre o assunto. Assim que

ela entrou na sala de estar, Rose chegava da biblioteca.

— Quantas pessoas ficaram? — perguntou Rose muito curiosa.

Ao mesmo tempo, ela não acreditava nem um pouco no movimen-

to de Raymond.

— Umas cem pessoas — respondeu Felicia com seriedade. O

sr. Sterling olhou surpreso. Felicia estava saindo da sala, mas ele

a chamou:

— Você pensa mesmo em cumprir o compromisso? — pergun-

tou ele.

Felicia corou. O sangue quente fluiu-lhe pela face e pelo pescoço,

e ela respondeu:

— Papai, se o senhor tivesse participado da reunião, não faria

uma pergunta dessas. — Então ficou mais um pouco na sala e pediu

licença para não almoçar naquele momento. E subiu as escadas para

ver a mãe.

Ninguém, a não ser as duas, soube do que se conversou naquele

encontro. Com certeza, ela deve ter contado à mãe alguma coisa

sobre o poder espiritual que havia impressionado as pessoas do

grupo de discípulos que se reuniu com o dr. Bruce naquela manhã

após o culto. Com certeza também, Felicia nunca tinha passado

por uma experiência como aquela e nunca pensaria em relatá-la

para a mãe, se não fosse pelo pedido de oração da noite anterior.

Há outra coisa que se sabe sobre a experiência de Felicia. Quando

chegou para almoçar na mesa onde o pai e Rose já estavam, não foi

capaz de lhes dizer muita coisa sobre a reunião. Ela relutava em
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falar do assunto para os dois. No final da tarde daquele domingo,

na mansão da família Sterling, num canto de seu quarto onde a luz

era menos intensa, Felicia ajoelhou-se e, quando ergueu o rosto na

direção da luz, sua face revelava que ela era uma mulher que já

havia definido para si mesma as grandes questões da vida neste

mundo.

No mesmo dia, após o culto da noite, o dr. Bruce estava conver-

sando com sua esposa sobre os acontecimentos daquele domingo.

Os dois pensavam e sentiam o mesmo sobre o assunto, enfrentando

o futuro com a fé e a coragem de novos discípulos. Nenhum deles

tinha falsas expectativas sobre as prováveis conseqüências que o com-

promisso traria para eles mesmos ou para a igreja. Os dois conver-

savam há algum tempo, quando a campainha soou, e o dr. Bruce,

abrindo a porta, exclamou:

— Edward, é você! Entre!

Então entrou uma pessoa de figura imponente. O bispo era bem

alto, forte, e a primeira impressão que causava era de ser muito

saudável e também muito afetuoso.

Ao chegar à sala de estar, cumprimentou a sra. Bruce, que logo

os deixou sozinhos para atender alguém que a chamava. O bispo

sentou-se numa cadeira confortável junto à lareira. A umidade do

início da primavera tornava o fogo agradável.

— Calvin, você deu um passo muito sério hoje — disse finalmen-

te, fitando com seus olhos grandes e negros o ex-colega de faculda-

de. — Fiquei sabendo esta tarde e não pude resistir ao desejo de

conversar com você ainda hoje.

— Que bom que você veio! — Então, com uma das mãos sobre o

ombro do bispo, perguntou-lhe:

— Edward, você entende o que tudo isso significa?

— Penso que sim. Tenho certeza que sim — o bispo falava devagar

e refletindo bastante sobre o que dizia. Sentado com as mãos juntas,
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insinuou-se uma sombra sobre seu rosto marcado por linhas de con-

sagração e serviço em favor dos outros, mas não era a sombra pro-

jetada pela luz do fogo. Então novamente levantou os olhos na

direção do velho amigo.

— Calvin, sempre nos entendemos bem. Mesmo seguindo cami-

nhos diferentes na vida da igreja, temos andado juntos em comu-

nhão cristã.

— É verdade — concordou o dr. Bruce, tomado de uma emoção

que não procurou esconder. — Graças a Deus por isso. Prezo sua

amizade mais que a de outras pessoas. Sempre soube o que ela signi-

ficava, mesmo não me achando merecedor.

O bispo olhou afetuosamente para o amigo, mas a sombra per-

manecia sobre seu rosto. Depois de uma pausa, disse:

— O novo conceito de discipulado significa que tanto você quanto

seu trabalho estão num momento crítico. Se você mantiver o com-

promisso de fazer todas as coisas do jeito que Jesus faria, e eu sei que

você haverá de mantê-lo, não é preciso ser profeta para prever algu-

mas mudanças importantes em seu pastorado.

Contemplativo, o bispo olhou para o amigo e continuou:

— Na realidade, não vejo como uma perfeita revolução no cris-

tianismo, como sabemos ser esse compromisso, possa ser evitada se

igrejas e pastores de modo geral abraçarem o compromisso de

Raymond e o colocarem em prática.

Então fez uma pausa, como se esperasse que o amigo fosse dizer

ou perguntar alguma coisa. Mas Bruce não sabia que o coração do

bispo estava ardendo em torno da mesma questão que ele e Maxwell

estavam enfrentando.

— Por exemplo, em minha igreja — continuou o bispo — receio

que seria meio difícil encontrar muitas pessoas que assumissem um

compromisso desses e o colocassem em prática. O martírio é uma

arte que se perdeu em nosso meio. O cristianismo que vivemos preza
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tanto o conforto e as facilidades, que não se disporia a carregar algo

tão rude e pesado quanto uma cruz. E, afinal, o que significa seguir

Jesus? O que é seguir os seus passos?

O bispo estava agora falando como se num monólogo, e podia

ser que nem estivesse bem consciente da presença do amigo. Pela

primeira vez ocorria ao dr. Bruce ter consciência da verdade. E se o

bispo colocasse o peso de sua grande influência no lado do movi-

mento de Raymond? Ele era respeitado por aristocratas ricos e sofis-

ticados, não apenas em Chicago, mas em várias cidades grandes. E

se o bispo desse seu apoio a essa nova forma de viver como discípulo

de Cristo!

O pensamento estava para dar lugar à palavra, e o dr. Bruce

havia estendido a mão, com a liberdade que os dois tinham, colo-

cando-a sobre o ombro do amigo. Estava pronto para fazer-lhe

uma pergunta muito importante, mas ambos foram interrompidos

pelo som estridente da campainha. A sra. Bruce havia ido atender à

porta e falava com alguém. Ao som de um grito de espanto, o bispo

se levantou, enquanto Bruce caminhava em direção à cortina que

ficava na entrada da sala de visitas. Antes que a abrisse, a sra. Bruce

puxou-a para o lado, trêmula e pálida.

— Ah, Calvin! Que notícia horrível! O sr. Sterling! É difícil até

mesmo falar! Que golpe para as duas moças!

— O que foi? — disse Bruce, dirigindo-se com o bispo até a por-

ta, onde se encontrava um rapaz com o chapéu na mão, que viera

trazer a notícia, pois o dr. Bruce era amigo íntimo da família.

— O sr. Sterling suicidou-se com um tiro há poucos minutos,

senhor, dentro do quarto onde dormia.

— Vou já para lá, Edward. Você me acompanha? Os Sterlings são

seus velhos amigos também.

O bispo estava branco, mas calmo como sempre. Olhou para o

amigo e disse:

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:27207



208  |

— Claro, Calvin, eu o acompanharei não só a esse lugar de mor-

te, mas também pela vereda do pecado e da tristeza humana, se

Deus me ajudar.

Então, mesmo num momento de horror diante da notícia ines-

perada, o dr. Bruce pôde entender o que o bispo havia prometido

fazer.
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São eles os seguidores do Cordeiro, por onde quer que vá.

Quando o dr. Bruce e o bispo entraram na mansão da família Sterling,

tudo estava muito confuso, e o terror era quase palpável. As salas do

andar térreo estavam vazias, mas no andar de cima ouviam-se pas-

sos apressados e muito barulho. No momento em que o bispo e o

dr. Bruce começaram a subir as escadas, uma das empregadas des-

ceu às pressas com uma expressão de horror no rosto.

— A srta. Felicia está com a sra. Sterling — respondeu ao ser

questionada, caindo em seguida num choro histérico enquanto pas-

sava pela sala de estar, dirigindo-se para o lado de fora da casa.

No alto da escadaria, os dois foram recebidos por Felicia. Ela se

dirigiu ao dr. Bruce e segurou-lhe as mãos. O bispo passou-lhe a

mão pela cabeça, e os três ficaram por um instante em perfeito silên-

cio. O bispo conhecia Felicia desde seus tempos de menina. E foi o

primeiro a romper o silêncio:

— O Deus de toda misericórdia esteja com você, Felicia, nesta

hora tão difícil. Sua mãe...

E então hesitou. Durante o caminho apressado da casa do

dr. Bruce à mansão da família Sterling, ele não conseguira resistir e

desenterrara do passado um bonito romance vivido na juventude.
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Nem mesmo Bruce sabia disso. Mas houve um tempo em que o bis-

po sentia uma afeição singular pela bela Camilla Rolfe, mas ela foi

obrigada a fazer sua escolha: ele ou o milionário. O bispo não ali-

mentava nenhuma amargura na memória, mas a lembrança ainda

estava lá.

Em resposta à pergunta inacabada do bispo, Felicia virou-se e

voltou ao quarto da mãe. Ela ainda não havia falado nada, mas os

dois estavam impressionados com sua calma. Voltando à porta do

quarto, fez-lhes sinal para que entrassem, e foi o que fizeram os dois

pastores, pressentindo que estavam para ver algo insólito.

Rose estava com os braços estendidos sobre a cama. Clara, a

empregada, estava sentada com a cabeça entre as mãos, chorando

aterrorizada. E a sra. Sterling, com o rosto irradiando uma rara

luz, estava ali, tão inerte, que até o bispo ficou em dúvida a princí-

pio. Então, quando perceberam o que havia acontecido, o bispo

estremeceu e sentiu a dor lancinante da antiga ferida atravessar-lhe

o corpo. Mas a dor passou, e ele ficou ali, naquela câmara da morte,

com a eterna calma e força que os filhos de Deus têm o direito de

possuir. E foram essa calma e essa força que o ajudaram nos dias que

seguiram à tragédia.

Logo em seguida, ouviu-se muito barulho na parte de baixo da

casa. Quase ao mesmo tempo, chegaram o médico, que havia sido

chamado, mas morava longe, e os policiais que haviam sido avisa-

dos pelas empregadas apavoradas. Além deles, encontravam-se ali

quatro ou cinco repórteres e vários vizinhos. O dr. Bruce e o bispo

viram aquela gente toda do alto da escadaria, mas desceram e con-

seguiram fazer sair todos os que não eram necessários no momento.

Ao lado das pessoas que ficaram os dois amigos tomaram conheci-

mento dos fatos que se tornaram conhecidos como “A tragédia da

família Sterling”, título usado por jornais sensacionalistas no dia

seguinte.
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Naquela noite, o sr. Sterling havia ido para seu quarto, por volta

das nove horas. Foi a última vez que o viram, e, depois de meia hora,

ouviu-se um tiro dentro do quarto. Uma empregada que se encon-

trava no corredor dos quartos correu até o local e o encontrou

morto no chão. Naquele momento, Felicia estava com a mãe. Rose

lia na biblioteca. Ela correu para cima, viu o pai sendo levantado e

colocado no sofá pelos empregados e saiu correndo e gritando na

direção do quarto da mãe, onde, perdendo os sentidos, caiu junto

aos pés da cama. A sra. Sterling havia, a princípio, desmaiado com o

choque, mas recuperou-se com uma incrível rapidez e mandou cha-

mar o dr. Bruce. Ela insistia em ver o marido.

Embora Felicia tentasse impedi-la, ela havia pedido à empregada

que a amparasse para cruzar o corredor e entrou no quarto onde o

marido estava. Então, tendo olhado para ele sem chorar, voltou para

seu quarto e foi colocada na cama. Quando o dr. Bruce e o bispo

chegaram, ela dava os últimos suspiros, balbuciando uma oração em

que pedia perdão por si mesma e pelo marido, enquanto Felicia cur-

vava-se sobre ela e Rose continuava desmaiada a seus pés.

Como fora grandiosa e rápida a entrada da morte implacável

naquele palácio de luxo na noite daquele domingo! Mas ninguém

havia entendido o porquê disso tudo, até que se revelaram os fatos

ligados aos negócios do sr. Sterling.

O que se ficou sabendo é que já fazia algum tempo que ele vinha

enfrentando a ruína financeira por causa de certas especulações que,

no período de apenas um mês, haviam acabado completamente com

sua fortuna. Com a destreza e o desespero de um homem que luta

pela própria vida, ele vira seu dinheiro, que era tudo que havia

valorizado neste mundo, escorregar-lhe entre os dedos, adiando a

desgraça até o último momento. Mas, na tarde daquele domingo,

ele havia recebido notícias que lhe davam a certeza de que tudo

estava irremediavelmente perdido; a ruína era total. Sua própria
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casa, as cadeiras em que se sentava, a carruagem, a louça, tudo havia

sido comprado com dinheiro ganho sem trabalho honesto.

Mas toda sua riqueza não tinha base confiável, dependente que

era de fraudes e especulações. Mais do que ninguém, ele tinha cons-

ciência desse fato, mas também tinha esperança, como homens as-

sim costumam ter, de que os mesmos métodos que lhe haviam trazido

dinheiro iriam evitar que ele o perdesse. Ele e muitos outros perce-

beram que estavam enganados. Assim que soube que havia se trans-

formado praticamente num mendigo, ele não viu outra saída, a não

ser o suicídio. Era a conseqüência inevitável da vida que havia leva-

do. Fizera do dinheiro o seu deus. Logo que esse deus se retirara de

seu pequeno mundo, nada lhe restava para adorar; e quando um

homem perde o objeto de sua adoração, perde a razão para viver.

Assim morreu o grande milionário Charles R. Sterling. E morreu

como morrem os insensatos, pois que valor o dinheiro pode ter, se

comparado com as riquezas inescrutáveis da vida eterna, riquezas

que estão acima de qualquer especulação, perdas ou mudanças?

A morte da sra. Sterling deu-se em conseqüência do choque. Fazia

anos que o marido não lhe segredava mais nada, mas ela sabia que as

bases daquela riqueza eram precárias. Durante muitos anos experi-

mentara a morte em plena vida. A família Rolfes sempre dera a im-

pressão de que seus membros podiam resistir impassíveis a grandes

perdas. A sra. Sterling deu exemplo da velha tradição da família quan-

do foi levada ao quarto onde jazia o corpo do marido. Mas seu corpo

frágil não foi capaz de conter-lhe o espírito, e ela morreu dilacerada e

enfraquecida por longos anos de sofrimento e decepção.

O efeito deste golpe tríplice, a morte do pai e da mãe, e a perda da

casa, logo pôde ser visto na vida das irmãs. O horror dos aconteci-

mentos deixou Rose entorpecida durante semanas. Não havia nada

que a animasse. Parecia que ainda não tinha percebido que o dinhei-

ro, que fizera parte tão importante de sua existência, tinha acaba-
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do. Mesmo quando ela e Felicia ficaram sabendo que teriam de en-

tregar a casa e viver à custa de parentes e amigos, ela pareceu não

entender o que tudo aquilo significava.

Mas Felicia estava bem consciente dos fatos. Entendia o que ha-

via acontecido e o porquê daquilo. Alguns dias depois dos funerais,

estava conversando sobre seus planos para o futuro com a prima

Rachel. A sra. Winslow e a filha tinham saído de Raymond e viajado

para Chicago, assim que as terríveis notícias chegaram até elas. Jun-

to com outros amigos da família planejavam o futuro de Rose e

Felicia.

— Felicia, você e Rose devem ir para Raymond conosco. Está

tudo acertado. Minha mãe não vai querer saber de outra coisa —

disse Rachel com o rosto iluminado de carinho pela prima, carinho

que aumentava dia após dia, intensificado pela certeza de que as

duas haviam abraçado o compromisso do novo discipulado.

— A menos que eu consiga encontrar algo para fazer aqui —

respondeu Felicia. E olhou pensativa para Rachel, que respondeu

educadamente:

— Mas o que você poderia fazer aqui, querida?

— Nada. Eu nunca aprendi a fazer coisa alguma, com exceção da

música, que domino um pouco, mas não o suficiente para lecionar

ou ganhar a vida com ela. Também sei cozinhar um pouco — acres-

centou com um sorriso magro.

— Então você pode cozinhar para nós! Minha mãe sempre tem

problemas na cozinha — disse Rachel, apesar de entender bem que

agora a prima dependia da bondade de parentes e amigos até para

comer e para ter onde dormir. É fato que as moças tinham recebido

alguma coisa da fortuna do pai, mas a loucura de um especulador

fez com que a parte da mãe e das filhas não escapassem da ruína.

— Posso mesmo? — respondeu Felicia, como se estivesse levando

a proposta muito a sério. — Estou disposta a realizar qualquer
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trabalho digno para sustentar a mim e minha irmã. Pobre Rose! Ela

nunca vai se recuperar desse choque.

— Quando chegarmos a Raymond, combinaremos os detalhes

— disse Rachel entre lágrimas, ao ver a disposição de Felicia para

cuidar de si própria.

Assim, algumas semanas depois, Rose e Felicia estavam morando

com a família Winslow em Raymond. Foi uma experiência amarga

para Rose, mas não havia nada que ela pudesse fazer, a não ser acei-

tar o inevitável e ficar remoendo os pensamentos sobre a enorme

mudança na sua vida, sobrecarregando mais ainda Felicia e a prima

Rachel.

Felicia logo se viu numa atmosfera de discipulado que lhe pare-

cia um paraíso de comunhão. É fato que a sra. Winslow não gostava

muito da direção que a vida da filha estava tomando, mas os acon-

tecimentos impressionantes em Raymond, desde que o compromis-

so fora assumido, traziam conseqüências muito grandes, tanto que

mexiam até mesmo com uma senhora como a mãe de Rachel. Felicia

estava em comunhão perfeita com a prima. E logo encontrou algo

para fazer no trabalho desenvolvido no Retângulo. Dentro de suas

novas condições de vida, ela insistia em ajudar nos serviços domés-

ticos na casa da tia, e em pouco tempo provou ser tão competente

na cozinha, que Virginia chegou a sugerir que ela se responsabilizas-

se pelas refeições oferecidas no Retângulo.

Felicia abraçou esse trabalho com uma alegria enorme. Pela pri-

meira vez na vida sentia o prazer de fazer algo de útil pela felicidade

dos outros. Sua decisão de fazer todas as coisas depois de perguntar

“o que faria Jesus?” passara a integrar sua natureza. Ela amadurecia

e se fortalecia de forma admirável. Até a sra. Winslow se viu obriga-

da a reconhecer a grande utilidade e a beleza de caráter da sobrinha.

Ela olhava perplexa para Felicia, uma moça criada na cidade, que

havia crescido no meio de muito luxo, filha de um milionário, mas
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que agora circulava por sua cozinha, com os braços cobertos de

farinha, e às vezes até o nariz, pois Felicia tinha o hábito de coçar o

nariz quando tentava se lembrar de alguma receita, combinando

vários pratos com grande interesse pelos resultados, lavando pane-

las e frigideiras, enfim fazendo o trabalho de uma empregada do-

méstica na cozinha da sra. Winslow. Sua habilidade era tanta, que

Virginia a convidou para lecionar culinária no Retângulo. No co-

meço, a sra. Winslow fazia objeção:

— Felicia, seu lugar não é aqui fazendo esse tipo de trabalho.

Não posso permitir isso.

— Por que, tia? A senhora não gostou dos bolinhos que fiz hoje

cedo? — Felicia perguntava carinhosamente, mas com um sorriso

escondido, pois sabia que a tia gostava muito de seus bolinhos.

— Estavam ótimos, Felicia. Mas não é certo você ficar aqui tra-

balhando desse jeito para nós.

— Por que não? O que mais eu poderia fazer?

Pensativa, a sra. Winslow ficava olhando para ela e não podia

deixar de notar a beleza de seu rosto e de suas expressões.

— Felicia, você pretende fazer esse trabalho pelo resto da vida?

— Talvez, sim. Eu tinha o sonho de abrir uma loja de produtos

para culinária em Chicago ou em alguma outra cidade e percorrer

os bairros mais pobres como o Retângulo visitando as famílias. Eu

poderia ensinar as mães a preparar alimentos da maneira certa.

Lembro-me de ter ouvido o dr. Bruce falar certa vez que uma das

grandes agruras da pobreza estava na precariedade dos alimentos.

E chegou até a dizer que achava que alguns tipos de crime podiam

remontar a biscoitos mal cozidos e a bifes duros. Tenho certeza de

que consigo sustentar a mim e a minha irmã, ao mesmo tempo que

ajudo os outros.

Felicia acalentou esse sonho até que ele se concretizou. Enquanto

isso, o povo de Raymond e os amigos do Retângulo, entre os quais
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era conhecida como “anjo da cozinha”, admiravam-na cada vez mais.

Como base do belo caráter que ela estava desenvolvendo situava-se

a promessa que tinha feito na Igreja da Nazareth Avenue: “O que

faria Jesus?”. Ela orava, esperava, trabalhava e pautava sua vida pela

resposta que dava a essa pergunta. Era sua inspiração para a condu-

ta e resposta para tudo o que ambicionava.
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Fazia três meses que, num domingo cedo, o dr. Bruce havia falado

do púlpito sobre o novo discipulado. Foram três meses agitados na

Igreja da Nazareth Avenue. O rev. Calvin Bruce nunca tivera consciên-

cia  da profundidade dos sentimentos dos membros de sua igreja. E

confessou com toda humildade que o apelo que fizera havia encon-

trado uma receptividade bem acima da esperada entre homens e

mulheres que, a exemplo de Felicia, ansiavam por alguma coisa na

vida que o modelo tradicional de igreja e de comunhão não lhes

podia oferecer.

Mas ele ainda não estava satisfeito consigo mesmo. Não podia

falar sobre o sentimento que trazia no peito nem sobre o que o levou

a finalmente tomar a atitude que tomou, para grande espanto de

todos os que o conheciam, sem estabelecer a relação que isso guar-

dava com uma conversa que tivera com o bispo naquele momento

da história do compromisso na Igreja da Nazareth Avenue. Como da

outra vez, os dois amigos estavam na casa do dr. Bruce, sentados em

seu escritório.

— Você sabe por que vim aqui esta noite? — dizia o bispo depois

de terem conversado sobre as conseqüências que se podiam esperar

para as pessoas que haviam assumido o compromisso na Igreja da

Nazareth Avenue.
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O dr. Bruce olhou para o bispo e balançou a cabeça negativa-

mente.

— Vim para confessar que ainda não cumpri minha promessa de

seguir os passos de Jesus do jeito que acredito que será necessário. Só

assim poderei corresponder aos meus pensamentos sobre o que sig-

nifica seguir Jesus.

O dr. Bruce havia se levantado e andava de um lado para o outro

no escritório. O bispo permanecia numa cadeira confortável, com

as mãos unidas, mas seu olhar era de quem estava para tomar uma

grande decisão.

— Edward — falou o dr. Bruce de repente — eu ainda não estou

satisfeito comigo mesmo no que se refere ao cumprimento da pro-

messa que fiz. Mas finalmente decidi que caminho vou seguir. E para

isso terei de renunciar ao pastorado da Igreja da Nazareth Avenue.

— Eu sabia que você iria fazer algo assim — respondeu o bispo

com tranqüilidade. — E estou aqui esta noite para dizer que serei

obrigado a fazer o mesmo em relação ao meu cargo.

O dr. Bruce virou-se e caminhou na direção do amigo. Ambos

estavam lidando com um grande entusiasmo ainda contido.

— Isso é necessário no seu caso? — perguntou Bruce.

— Sim, e digo-lhe minhas razões. É provável que sejam as mes-

mas que as suas. Na realidade, tenho certeza de que são as mesmas.

O bispo fez uma pausa momentânea e continuou, agora mais

convicto de seus sentimentos:

— Calvin, você sabe durante quantos anos venho exercendo este

meu cargo e conhece um pouco da responsabilidade que ele me traz.

Não quero dizer que minha vida tem sido isenta de fardos ou triste-

zas. Mas é claro que tenho levado uma vida que os pobres e desespe-

rados desta cidade pecaminosa chamariam de muito confortável,

sim, uma vida de bastante luxo. Tenho uma bela casa onde moro,

como do bom e do melhor, tenho boas roupas e experimento as
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coisas boas desta vida. Já viajei para o exterior mais de uma dezena

de vezes e durante anos tenho desfrutado da agradável companhia

das artes, das letras e da música, de tudo o que a vida tem de bom

para oferecer. Nunca soube o que é não ter dinheiro ou recursos

equivalentes. E não consigo silenciar a pergunta que tenho feito nos

últimos tempos: “O que já sofri pela causa de Cristo?”. Paulo sabia

das coisas que haveria de sofrer por amor a Jesus. A opinião de

Maxwell em Raymond é bem interessante quando ele insiste em di-

zer que seguir os passos de Jesus implica sofrimento. Onde está o

meu sofrimento? As pequenas provações e perturbações em minha

vida clerical não são dignas de ser mencionadas como tristezas ou

sofrimento. Em comparação com Paulo, com qualquer mártir do

cristianismo, ou com os primeiros discípulos, tenho levado uma

vida cheia de luxo, pecaminosa, fácil e prazerosa. Não consigo mais

suportar essa situação. Nos últimos anos, essas coisas que carrego

comigo têm se levantado para condenar essa visão do que significa

seguir os passos de Jesus. Eu simplesmente não tenho andado em

seus passos. Em face do atual sistema eclesiástico e da vida social,

não vejo como escapar dessa condenação sem dedicar o máximo da

minha existência às reais necessidades do corpo e da alma das pessoas

que levam uma vida miserável nos piores lugares desta cidade.

A essa altura, o bispo havia se levantado e caminhado até a janela.

A rua em frente da casa estava bem iluminada, e ele olhava as pessoas

que passavam. Então, virou-se e, muito emocionado, exclamou:

— Calvin, esta cidade em que vivemos é terrível! A miséria, o

pecado e o egoísmo que nela predominam deixam-me o coração

horrorizado. E tenho lutado há anos com o pavor que me domina

quando penso que serei obrigado a abandonar as benesses de meu

cargo e colocar-me em contato com o paganismo deste século. A

terrível condição das moças que trabalham fora, o egoísmo brutal

da moda e da riqueza de uma sociedade insolente, que despreza
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toda a tristeza da cidade, a temível maldição da bebida e dos jogos

de azar, o gemido dos desempregados, o ódio dirigido à igreja por

um número incalculável de pessoas que nela enxergam somente cons-

truções caríssimas e móveis de luxo a serviço de um pastor indolente

e dado a luxos. Acrescente-se a isso o grande tumulto dessa torrente

de pessoas com idéias falsas e verdadeiras, exagerando os males na

igreja e sua amargura e vergonha que resultam de muitas causas

complexas, tudo isso como uma realidade inquestionável, em con-

traste com a vida fácil e confortável que tenho; todas essas coisas me

ferem cada vez mais com uma sensação de terror misturado com

autocondenação. Nos últimos tempos, tenho ouvido várias vezes as

palavras de Jesus: “Sempre que o deixastes de fazer a um destes mais

pequeninos, a mim o deixastes de fazer”. E quando foi que visitei os

encarcerados, ou os que se encontram em desespero e pecado, de um

modo que tenha me trazido sofrimento? Pelo contrário, tenho an-

dado na rotina oferecida pelo meu cargo, vivendo na companhia

dos membros ricos, requintados e nobres de minhas congregações.

Onde está o sofrimento no meio de tudo isso? O que já sofri por

amor de Jesus? Sabe, Calvin — disse virando-se de repente para o

amigo — nos últimos tempos, tenho sido tentado a me flagelar. Se

eu vivesse na época de Martinho Lutero, teria submetido minhas

costas a uma tortura auto-imposta.

O dr. Bruce estava pálido. Nunca tinha visto nem ouvido o bispo

dominado por uma emoção tão intensa. De repente, o recinto ficou

em silêncio. O bispo sentou-se de novo e curvou a cabeça.

Então o dr. Bruce falou:

— Edward, não preciso lhe dizer que faço meus os seus sentimen-

tos. Tenho estado numa situação semelhante durante anos. Minha

vida tem sido luxuosa. É óbvio que não estou querendo dizer que

nunca tive provas, desalentos ou pesados fardos no ministério. Mas

não posso dizer que de alguma forma sofri por Jesus. Aquele
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versículo de Pedro me ocorre constantemente: “Cristo sofreu em

vosso lugar, deixando-vos exemplo para seguirdes os seus passos”.

Tenho vivido no meio do luxo. Não sei o que significa passar neces-

sidade. Também tenho meu lazer proporcionado por viagens e boas

companhias. Tenho vivido cercado pelo conforto fácil e agradável

da civilização. O pecado e a miséria desta grande cidade têm batido

como ondas contra as paredes de pedra da minha igreja e desta casa

onde vivo. E raramente as vejo, de tão espessas que são as paredes.

Cheguei a um ponto em que não posso mais suportar uma situação

dessas. Não estou condenando a igreja. Eu a amo. Não estou aban-

donando a igreja. Acredito em sua missão e não desejo destruí-la. E

desejo menos ainda, ao dar o passo que estou para dar, ser acusado

de abandonar a comunhão cristã. Mas sinto que devo renunciar ao

meu cargo de pastor da Igreja da Nazareth Avenue, para que possa

me convencer de que estou seguindo os passos de Jesus do modo

como devo. Ao agir assim, não julgo nenhum outro pastor nem

estou criticando o conceito que outras pessoas têm do discipulado.

Mas sinto o mesmo que você. Devo partir pessoalmente para um

contato mais próximo do pecado, da vergonha e da degradação

desta grande cidade. E sei que, para fazer isso, preciso romper meus

laços imediatos com a Igreja da Nazareth Avenue. Não vejo como

poderia sofrer por Jesus de outra maneira que não essa.

Então, novamente aquele silêncio pairou sobre os dois amigos.

O que eles estavam decidindo não era nada simples. Ambos tinham

chegado à mesma conclusão através do mesmo raciocínio e estavam

meditando muito. Por estarem tão acostumados a analisar sua con-

duta, não poderiam subestimar a seriedade da posição que estavam

tomando.

— O que você tem em mente? — perguntou o bispo de forma

gentil e mostrando o sorriso que sempre deixava sua expressão mais

bonita. A glória que podia ser vista no rosto do bispo crescia a cada dia.
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— Meu plano — respondeu o dr. Bruce sem pressa — é colocar-

me dentro de pouco tempo no centro da maior necessidade humana

que eu puder encontrar nesta cidade e ali morar. Minha esposa con-

corda plenamente comigo. Já decidimos procurar uma casa num

ponto da cidade onde nossa vida pessoal tenha a maior importância

possível.

— Permita-me sugerir-lhe um lugar.

O bispo estava agora empolgado. Seu rosto realmente brilhava

com entusiasmo pelo movimento que ele e o amigo haviam abraça-

do. Então prosseguiu e apresentou um plano de alcance tão amplo e

poderoso, tão cheio de possibilidades, que o dr. Bruce ficou espanta-

do diante da visão de uma alma tão superior à sua.

Ficaram conversando até tarde, ansiosos e animados como se

estivessem fazendo planos para uma viagem a algum lugar inex-

plorado. De fato, depois daquele dia, o bispo disse muitas vezes que,

no momento em que decidira levar uma vida de sacrifício pessoal,

sentiu como se um grande fardo lhe tivesse sido retirado de sobre as

costas. Estava exultando de alegria. E da mesma forma o dr. Bruce

pela mesma razão.

O plano que idealizaram era alugar um grande imóvel, antiga-

mente usado por uma fábrica de cerveja, reformá-lo e morar ali, no

coração de um território onde a bebida imperava, os cortiços eram

deploráveis, onde o vício, a ignorância, a desonra e a pobreza se a-

cumulavam em suas expressões mais repulsivas. Não era uma idéia

nova. Ela havia sido colocada em ação quando Jesus Cristo deixou a

casa do Pai e abriu mão das riquezas que eram suas, a fim de estar mais

próximo da humanidade e, vivendo dentro de sua realidade pecami-

nosa, resgatar os homens do poder do pecado. A Comunidade da

Universidade não é uma idéia nova. É tão antiga quanto Belém e

Nazaré. Neste caso específico era o instrumento mais eficaz para satis-

fazer o desejo que aqueles homens tinham de sofrer por Cristo.
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Ao mesmo tempo nascia nos dois um anseio, que se tornou uma

obsessão, de estarem mais próximos da grande pobreza material e

da privação espiritual da grande cidade que pulsavam no meio de-

les. Como poderiam conseguir fazer isso, se não resolvessem partici-

par da desventura do próximo? Onde o elemento do sofrimento

poderia entrar, se não houvesse algum tipo de renúncia? E o que

faria essa renúncia ser percebida por eles mesmos ou por qualquer

outra pessoa, se ela não se expressasse de forma concreta, real e pes-

soal na tentativa de participar dos mais profundos sofrimentos e da

realidade pecaminosa que grassava na cidade?

É assim que os dois viam suas razões, mas não julgavam os ou-

tros. Estavam apenas mantendo o compromisso de fazer o que Jesus

faria, do modo como sinceramente entendiam. Foi o que promete-

ram. Como haveriam de reclamar das conseqüências, se não podiam

resistir ao desejo de fazer o que estavam planejando?

O bispo tinha seu próprio dinheiro. Todos em Chicago sabiam

que ele tinha uma fortuna razoável. Com as obras literárias nas

quais trabalhava em paralelo com seus deveres pastorais, o dr. Bruce

havia conquistado uma independência financeira mais que confor-

tável. Os dois amigos haviam concordado em aplicar grande parte

desses recursos na nova obra, principalmente na infra-estrutura da

Comunidade.
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Enquanto isso, a Igreja da Nazareth Avenue vivia algo inusitado em

toda sua história. O simples apelo que o pastor havia dirigido aos

seus membros, desafiando-os a fazer o que Jesus faria, havia causa-

do sensação e continuava causando. O resultado do apelo foi muito

parecido com o que aconteceu na igreja de Henry Maxwell em

Raymond. A única diferença era que a igreja de Chicago era mais

elitizada, rica e tradicional. Mas, numa manhã de domingo no iní-

cio do verão, o dr. Bruce subiu ao púlpito e anunciou sua renúncia

do cargo de pastor da igreja. A notícia se espalhou como fogo em

palha por toda a cidade, apesar de ele haver consultado a liderança

da igreja, de modo que o que pretendia fazer não foi motivo de

surpresa para eles. Mas quando se tornou pública a notícia de que o

bispo Edward também tinha renunciado e anunciado sua aposenta-

doria, depois de tanto tempo no cargo, para ir morar no meio da

pior região de Chicago, a perplexidade do público atingiu seu nível

mais alto.

— Mas, por quê? — respondeu o bispo a um grande amigo que,

em meio a lágrimas, havia tentado fazê-lo desistir de seu propósito.

— Por que aquilo que o dr. Bruce e eu nos propusemos a fazer é

encarado como algo tão espantoso, como se fosse inédito o fato de

um doutor em Teologia e um bispo quererem salvar almas perdidas
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dessa maneira em particular? Se renunciássemos ao cargo com o

propósito de ir para a Índia, para a China, ou para algum lugar na

África, as igrejas haveriam de enaltecer o heroísmo dos missioná-

rios. Que há de mais em querermos dedicar nossa vida para ajudar

a resgatar os incrédulos e perdidos de nossa própria cidade? Será

que é um acontecimento tão maravilhoso que dois pastores estejam

não apenas desejosos, mas ansiosos, por viver próximos da miséria

do mundo, de forma que possam conhecê-la e vivenciá-la? Seria

uma coisa tão rara esperar que o amor pelos homens e mulheres

perdidos venha a se expressar na salvação das almas?

O bispo estava convencido de que não havia nada de tão espetacular

no que estava acontecendo, mas o público continuava a falar, e as igre-

jas mantinham-se perplexas pelo fato de dois homens como aqueles,

tão proeminentes no ministério, quererem sair de uma casa confortá-

vel, renunciar de livre e espontânea vontade a uma posição de destaque

na sociedade e ingressar numa vida de dificuldades, renúncia e sofri-

mento verdadeiro. Um país cristão! Que forma de discipulado é esta

que gera perplexidade, como se sofrer por Jesus fosse algo totalmente

incomum na vida de pessoas que seguem seus passos?

A Igreja da Nazareth Avenue despediu-se de seu pastor com tris-

teza, pelo menos para a maior parte dos membros, embora essa

tristeza tenha se transformado em sentimento de alívio para os que

haviam se negado a assumir o compromisso. O dr. Bruce levou con-

sigo o respeito e a admiração de homens que, envolvidos no mundo

dos negócios de tal forma que a obediência ao compromisso os teria

arruinado, mesmo assim continuavam no íntimo de seu ser a valo-

rizar a coragem e a coerência. Haviam conhecido o dr. Bruce du-

rante muitos anos como uma pessoa bondosa, conservadora e

tranqüila, mas a idéia de agora vê-lo sob a perspectiva de um sacri-

fício dessa natureza não lhes era familiar. Assim que entenderam o

que acontecia, deram ao pastor o crédito de ser totalmente fiel às
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suas recentes convicções sobre o que significava seguir Jesus. A Igre-

ja da Nazareth Avenue nunca mais perdeu o impulso dado pelo dr.

Bruce ao movimento. Os que o acompanharam no cumprimento

da promessa haviam soprado sobre a igreja o verdadeiro fôlego da

vida de Deus, e ainda hoje dão continuidade a essa obra com dedica-

ção total da vida.

*******

Novamente era outono, e a cidade preparava-se para outro in-

verno rigoroso. Numa das tardes, o bispo saiu da Comunidade para

fazer uma visita a um de seus novos amigos do bairro. Havia anda-

do cerca de quatro quarteirões quando chamou-lhe a atenção uma

loja que parecia diferente das outras. O bairro ainda lhe era desco-

nhecido, e todos os dias ele descobria um lugar novo ou inesperada-

mente ficava de frente para alguma necessidade humana.

O lugar que chamou sua atenção era uma casa pequena, do lado

de uma lavanderia administrada por chineses.

A loja tinha duas vitrines muito limpas, o que, para início de

conversa, era bem raro naquele lugar. As vitrines exibiam algumas

iguarias tentadoras, e havia etiquetas com preços em vários produ-

tos, coisa que deixou o bispo curioso, pois àquela altura estava fa-

miliarizado com muitos elementos da vida do povo que antes lhe

era desconhecido. Enquanto olhava a vitrine, a porta da loja se abriu,

e Felicia Sterling surgiu diante de seus olhos.

— Felicia! — exclamou o bispo. — Quando foi que você mudou

para a minha paróquia sem que eu ficasse sabendo?

— Como o senhor me encontrou tão depressa? — indagou Felicia.

— Você não sabe? Estas são as únicas vitrines limpas em todo o

quarteirão!

— Acho que são mesmo! — respondeu Felicia, dando em segui-

da uma gargalhada que o bispo gostou de ouvir.
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— Mas como você se atreveu a vir para Chicago sem me dizer

nada, e como se mudou para minha diocese sem meu conhecimen-

to? — perguntava o bispo em tom de brincadeira. E Felicia trazia

em si as marcas daquele mundo bonito, limpo, instruído e requin-

tado que ele conhecera, tanto que o bispo não poderia ser condena-

do por enxergar na moça um pouco daquele antigo paraíso. Mas,

justiça seja feita, ele não tinha a menor vontade de voltar para lá.

— Muito bem, meu caro bispo — disse Felicia, como costumava

tratá-lo — eu sabia que o senhor estava sobrecarregado de trabalho e

não quis incomodá-lo com meus planos. Além disso, vou lhe oferecer

meus serviços. A bem da verdade, eu estava saindo para ir encontrá-

lo e pedir seus conselhos. No momento, moro aqui com a sra. Bascom,

que nos aluga três cômodos, e com uma das alunas de Rachel, que está

estudando violino sob o patrocínio de Virginia Page. Essa moça veio

do povo — continuou Felicia, usando a expressão “do povo” de modo

tão sério e natural, que fez o bispo sorrir. — Eu tomo conta da casa

para a sra. Bascom e, ao mesmo tempo, estou iniciando um projeto

de nutrição alimentar para o povo. Entendo disso, tenho minhas idéias

e gostaria que o senhor as analisasse e me ajudasse a desenvolvê-las. O

senhor faria isso, meu caro bispo?

— Com toda certeza, farei sim — respondeu ele. A vitalidade, o

entusiasmo e os objetivos de Felicia quase o deixaram confuso.

— Martha pode ajudar na Comunidade com o violino, e eu, com

meus pratos. É isso. Achei que primeiro devia me instalar, pensar

em alguma coisa e só depois aparecer com algo concreto para ofere-

cer-lhe. Já posso me sustentar sozinha agora.

— Pode? — respondeu o bispo com ar de incredulidade. — De

que jeito? Fazendo essas coisas?

— “Essas coisas!” — respondeu Felicia com indignação. — Meu

caro bispo, quero que o senhor saiba que “essas coisas” são os pratos

mais bem preparados e naturais de toda a cidade.
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— Não estou duvidando disso — apressou-se o bispo a respon-

der — mas, você sabe, não dá para ter certeza sem provar...

— Entre e experimente! — ela exclamou. — Pobre bispo, parece

que faz um mês que o senhor não come bem.

Felicia insistiu para que ele entrasse na pequena sala da frente,

onde Martha, moça perspicaz, de cabelos curtos e encaracolados,

com uma atmosfera de música à sua volta, encontrava-se ocupada,

estudando.

— Vá em frente, Martha. Este é o bispo. Você já me ouviu falar

dele. — E emendou, olhando para o bispo: — Sente-se, que o se-

nhor vai comer das delícias de uma boa mesa. Acho mesmo que o

senhor anda sem se alimentar direito.

Então improvisaram um almoço, e o bispo, que, a bem da verda-

de, não tinha tempo para fazer suas refeições com prazer, comeu sob

a alegria de sua descoberta inesperada e pôde expressar sua admira-

ção e gratidão diante da qualidade dos pratos que lhe foram ofere-

cidos.

— Achei que o senhor iria pelo menos dizer que está tudo tão

gostoso quanto nos grandes banquetes do Auditorium — disse

Felicia com todo jeito.

— E está mesmo! Os banquetes no Auditorium não chegavam

nem aos pés disso aqui, Felicia. Você tem de ir até a Comunidade.

Quero que veja o que estamos fazendo. E estou simplesmente pasmo

de encontrá-la aqui, ganhando o seu sustento desse jeito. Estou co-

meçando a entender seus planos. Você pode ser de enorme ajuda

para nós. Você não está falando sério quando diz que vai morar aqui

e ajudar essas pessoas a entender o valor da boa alimentação, está?

— P’ra dizer a verdade, estou — respondeu ela com muita serie-

dade. — Esta é a minha missão. Por acaso não devo cumpri-la?

— Sim, sim! Você tem razão. Graças a Deus por uma cabeça como

a sua! Quando me retirei do mundo — e o bispo sorriu ao usar
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essa expressão — as pessoas não falavam em outra coisa a não ser na

“nova mulher”. Se você é uma delas, eu me converto aqui e agora.

— Bajulação! Será que nem na periferia pobre de Chicago consi-

go escapar disso? — disse Felicia, rindo de novo. O coração do bis-

po, pesado que estava, depois de tantos meses em contato com o

pecado e a miséria daquele lugar, alegrou-se ao ouvir essas palavras.

Eram consoladoras, vinham de Deus.

Felicia queria visitar a Comunidade e o acompanhou de volta. E

ficou impressionada ao observar o que era possível fazer com uma

quantia razoável de dinheiro e um pouco de inteligência a serviço

do reino. Enquanto caminhavam pelo prédio, falavam sem parar.

Ela era a encarnação do entusiasmo, e ele ficava encantado ao ver

toda aquela vitalidade.

Então desceram ao porão, e o bispo abriu uma porta detrás da

qual se ouvia o barulho de uma plaina de carpinteiro. Era uma

pequena carpintaria, mas bem aparelhada. Um jovem vestindo um

macacão e com um boné de papel na cabeça assobiava enquanto

operava a plaina. Ele levantou a cabeça para olhar os dois que en-

travam e tirou o boné.

— Srta. Sterling, apresento-lhe o sr. Stephen Clyde — disse o

bispo. — Clyde nos ajuda aqui duas vezes por semana.

Naquele momento o bispo foi chamado no andar de cima e pe-

diu licença para ausentar-se por um instante, deixando Felicia jun-

to com o jovem carpinteiro.

— Nós já nos conhecemos — disse Felicia, olhando com fran-

queza para Clyde.

— Sim, quando estávamos “no mundo”, como o bispo costuma

dizer — respondeu o rapaz, enquanto os dedos, apoiados sobre a

tábua que estava aplainando, tremiam um pouco.

— Sim — disse Felicia, hesitando um pouco. — É um prazer

revê-lo.
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— Sério mesmo? — disse o jovem, com o rosto corado de satisfa-

ção. — Desde aquela época você tem enfrentado muitos dissabores

— disse ele, mas logo pensou que podia tê-la magoado ou desperta-

do lembranças dolorosas. Mas ela havia superado tudo aquilo.

— Sim, e você também. Como é que você veio parar aqui?

— É uma longa história, srta. Sterling. Meu pai perdeu tudo o

que tinha, e eu fui obrigado a trabalhar. Foi uma coisa muito boa

para mim. O bispo costuma dizer que devo ser grato por isso. E sou.

Estou muito feliz agora. Aprendi este ofício, esperando que algum

dia me seja útil. Durante as noites, trabalho na recepção de um

hotel. Naquela manhã de domingo, quando você assumiu o com-

promisso na Igreja da Nazareth Avenue, eu também fiz o mesmo

junto com outras pessoas.

— Você também? — perguntou Felicia. — Fico feliz por isso.

Na mesma hora o bispo chegou de volta, e logo os dois saíram,

deixando o jovem carpinteiro trabalhar. Alguém observou que,

depois daquilo, ele passou a assobiar mais do que nunca enquanto

operava a plaina.

— Felicia — disse o bispo — você já conhecia Stephen Clyde?

— Sim, quando eu estava no mundo, meu caro bispo. Era uma

das pessoas com quem eu tinha amizade na Igreja da Nazareth

Avenue.

— Ah, sim! — disse o bispo.

— Éramos bons amigos — emendou Felicia.

— Só bons amigos? — o bispo arriscou-se a perguntar.

Felicia ficou um pouco sem jeito por um instante, mas olhou nos

olhos do bispo e respondeu:

— Com toda sinceridade, só bons amigos, nada mais que isso.

Seria muito natural se esses dois viessem a gostar um do outro,

pensou o bispo consigo mesmo, e esse pensamento lhe despertou

alguma melancolia. Era quase como o velho romance com Camilla.
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Mas aquilo passou e, quando Felicia foi embora mais tarde, deixou-

o com lágrimas nos olhos e com a esperança de que ela e Stephen

viessem a se apaixonar um pelo outro.

— Afinal de contas — disse ele com a sensibilidade e a bondade

que lhe eram características — os romances não fazem parte da vida

humana? O amor é mais velho que eu e mais sábio também.

Na semana seguinte, o bispo teve uma experiência que pertence a

esta parte da história da Comunidade. Certa noite, já bem tarde, ele

estava retornando para a Comunidade, andando pela rua com as

mãos para trás, quando dois homens pularam à sua frente, saindo

de trás de uma cerca velha de uma fábrica abandonada, e o encara-

ram. Um deles apontou um revólver para seu rosto, e o outro o

ameaçava com uma madeira pontiaguda, evidentemente arranca-

da da cerca.

— Ponha as mãos para cima sem demora! — disse o homem que

portava o revólver.

O lugar era deserto, e o bispo não ofereceu resistência. Fez o que

lhe disseram, e o homem com o pedaço de pau começou a revistar-

lhe os bolsos. O bispo estava calmo e não tremeu. Enquanto estava

ali com as mãos levantadas, um observador desavisado poderia

muito bem pensar que ele estava orando pelos dois homens. E esta-

va. Sua oração foi respondida naquela mesma noite e de uma forma

bem singular.
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A justiça irá adiante dele, cujas

pegadas ela transforma em caminhos.

O bispo não tinha costume de andar com muito dinheiro, e o ho-

mem com o pedaço de pau, que o estava revistando, começou a

xingar quando viu que ele tinha somente uns trocados. Enquanto

xingava, o outro disse com toda brutalidade:

— Tire o relógio dele! Vamos pegar o que pudermos!

O assaltante com o pedaço de pau estava para pôr a mão na

pulseira para abri-la, mas ouviu o barulho de passos que se aproxi-

mavam.

— Para trás da cerca! Ainda nem o revistamos direito! E você,

fique de boca fechada. Se não ficar quieto...

O homem com o revólver fez um gesto com a arma e, junto com

o comparsa, empurrou e puxou o bispo através de uma abertura na

cerca. Os três ficaram ali no escuro, quietos até que os passos deixa-

ram de ser ouvidos.

— Então, já pegou o relógio? — perguntou o que segurava o

revólver.

— Não. A pulseira está presa! — e xingou de novo.

— Então pode arrebentar!
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— Não! Não a arrebentem — disse o bispo, e era a primeira vez

que ele falava. — A pulseira foi presente de um amigo que prezo

muito. Seria muito ruim vê-la quebrada.

Ao ouvir a voz do bispo, o homem com o revólver estremeceu,

como se tivesse sido atingido pela própria arma. Com um rápido

movimento da outra mão, virou a cabeça do bispo na direção de

uma luz que vinha da rua, enquanto se aproximava dele. Então,

para surpresa do seu comparsa, disse asperamente:

— Esqueça o relógio! Já pegamos o dinheiro. Isso chega!

— Isso chega? São cinqüenta centavos! Você não sabe contar?

— Deixe o relógio com ele. E devolva também o dinheiro. É o

bispo que estamos assaltando. O bispo, entende?

— E daí? Nem que fosse o presidente dos Estados Unidos!

— Estou lhe dizendo, devolva o dinheiro, senão vou estourar sua

cabeça com esse revólver! — respondeu.

Por um momento o homem com a madeira pareceu hesitar dian-

te dessa estranha reviravolta, como se estivesse avaliando a intenção

do comparsa. Então jogou o dinheiro de volta no bolso que havia

revistado.

— Pode abaixar as mãos, senhor.

O assaltante baixou o revólver devagar, mas ainda vigiando o

comparsa e falando asperamente, mas com respeito. Aos poucos o

bispo abaixou as mãos junto ao corpo e olhou amistosamente para

os dois. Na penumbra era difícil distinguir os rostos. Ele estava livre

para ir embora, mas ficou ali, imóvel.

— O senhor pode ir, não precisa mais ficar aqui por nossa causa.

O homem que estivera falando o tempo todo virou-se e sentou-se

sobre uma pedra. O outro ficou cavando o chão com o pedaço de

pau, olhando fixamente para baixo.

— Mas é justamente por vocês que resolvi ficar — respondeu o

bispo. E sentou-se sobre uma tábua que se despregara da cerca.
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— O senhor deve gostar da gente. Às vezes as pessoas acham

difícil se separar de nós — disse o homem dando uma gargalhada,

enquanto se levantava.

— Cala a boca! — gritou o outro. — Estamos a caminho do in-

ferno. Precisamos de melhores companhias, que não seja a nossa ou

a do Diabo.

— Se vocês permitirem que eu os ajude... — disse o bispo de

modo gentil, até carinhoso.

O homem sentado sobre a pedra olhava fixamente para o bispo

no meio da penumbra. Depois de um instante de silêncio, resolveu

falar como se tivesse mudado de idéia.

— O senhor se lembra de mim?

— Não — respondeu o bispo. — Está muito escuro e não consi-

go enxergá-lo direito.

— Está me reconhecendo agora? — disse ele, tirando o chapéu,

enquanto se levantava e chegava bem perto do bispo. Seus cabelos

eram negros como carvão, exceto uma mecha branca no alto da

cabeça, do tamanho da palma da mão.

Quando o bispo viu aquilo, estremeceu. As lembranças de quin-

ze anos atrás começaram a lhe ocorrer. O homem o ajudou a se

lembrar.

— O senhor se lembra de um dia, já faz uns quinze anos ou mais,

um homem chegou em sua casa e contou-lhe uma história sobre a

esposa e o filhinho que haviam morrido num incêndio num cortiço

em Nova York?

— Sim, estou me lembrando agora. — O outro assaltante parecia

estar ficando interessado na conversa. Parou de cavar o chão com

o pedaço de pau e ficou quieto, escutando o que os dois falavam.

— O senhor se lembra de como me recebeu em sua casa naquela

noite e no dia seguinte passou o tempo todo procurando emprego

para mim? Quando o senhor conseguiu um trabalho num depósito,
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eu prometi que iria largar a bebida, porque o senhor havia me pedi-

do que tentasse?

— Lembro-me disso agora. Espero que você tenha mantido sua

palavra.

O homem deu uma risada colérica. E bateu com a mão na cerca

com tanta força, que chegou a verter sangue.

— Mantido a palavra! Depois de uma semana eu estava bêbado de

novo! E não parei mais de beber. Mas nunca me esqueci do senhor

nem de sua oração. O senhor se lembra da manhã seguinte, em que fui

à sua casa, vocês faziam uma reunião de oração depois do café da

manhã, e o senhor me convidou para ficar e participar com os outros?

Aquilo mexeu comigo! Minha mãe tinha o hábito de orar! Consigo

enxergá-la ajoelhada ao lado da minha cama quando eu era garoto.

Meu pai chegou uma noite e chutou-a enquanto ela estava de joelhos

orando por mim. Eu nunca me esquecerei da sua oração naquela

manhã. O senhor orou por mim do jeito que minha mãe fazia e não

parecia se importar com o fato de eu estar mal-vestido, com uma

aparência repugnante e meio bêbado quando bati em sua porta.

— Mas que vida eu tenho levado! Eu vivo dentro dos bares, um

verdadeiro inferno na terra. Mas aquela oração que o senhor fez

ficou para sempre comigo. Minha promessa de parar de beber foi

logo quebrada, eu perdi o emprego que o senhor tinha conseguido

para mim e acabei indo parar numa delegacia dois dias depois, mas

nunca vou me esquecer do senhor nem de sua oração. Não sei que

bem ela pode ter me feito, mas nunca me esqueci dela. E não vou

encostar a mão no senhor nem deixar que alguém lhe faça mal. En-

tão o senhor está livre para ir. É por isso.

O bispo não se mexeu. Em algum lugar um relógio de igreja soa-

va, marcando uma hora da manhã. O homem colocou o chapéu de

volta na cabeça e foi sentar-se sobre a pedra. O bispo estava pensando

com todo empenho.
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— Há quanto tempo você está sem emprego? — perguntou ele. E

o outro, que estava em pé, respondeu pelo comparsa:

— Já faz mais de seis meses que não trabalhamos, nenhum de nós

dois, a não ser que o senhor considere que assaltar seja trabalho.

Acho um tipo de trabalho muito cansativo, principalmente quan-

do numa noite como esta não conseguimos nada.

— Se eu arrumasse trabalho para vocês dois, vocês largariam

esta vida e começariam tudo de novo?

— P’ra quê? — disse o que estava sentado, demonstrando irrita-

ção. — Já me recuperei uma centena de vezes. Cada vez vou piorando

minha situação. O Diabo já está fechando o cerco sobre mim. Tarde

demais!

— Não! — respondeu o bispo. Ele nunca havia sentido pelas

almas perdidas o que estava sentindo naquele momento. Durante

todo aquele tempo, estivera orando: “Ó, Senhor Jesus, dá-me o co-

ração desses dois, e eu os darei a ti!”.

— Não! — repetiu o bispo. — O que Deus quer de vocês dois?

Não importa tanto o que eu quero. Mas ele quer o que eu vou fazer

nesse caso. Vocês dois são de valor infinito para ele.

Então sua incrível memória veio socorrê-lo para que fizesse um

apelo como ninguém jamais havia feito em tais circunstâncias. Ele se

lembrara do nome do assaltante, apesar de todos aqueles anos que

haviam passado entre aquela hora e o dia em que o homem havia

ido à sua casa.

— Burns — disse ele, numa demonstração de grande preocupa-

ção pelos dois — se você e seu amigo aqui forem para casa comigo

esta noite, eu conseguirei para vocês dois um emprego honrado.

Vou acreditar e confiar em vocês. Vocês dois são relativamente jo-

vens. Por que Deus haveria de desistir de vocês? O que importa é que

recebam o amor do nosso grande Pai. O fato de que eu devo amá-los

não representa tanto. Mas se vocês precisam sentir que existe amor
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neste mundo, haverão de acreditar em mim quando digo: “Meus

irmãos, amo vocês e, no nome daquele que foi crucificado pelos

nossos pecados, não posso permitir que se percam. Venham, cora-

gem! Tentem de novo, Deus está do lado de vocês. Ninguém, a não

ser Deus, vocês dois e eu, precisa saber do que aconteceu aqui esta

noite. Ele lhes terá perdoado o que fizeram no momento em que lhe

pedirem. Vocês vão ver que é verdade. Venham! Vamos lutar juntos,

vocês dois e eu. Vale a pena lutar pela vida eterna. Foi para os peca-

dores que Cristo veio. Farei o que puder por vocês. Ó, Deus, dá-me

a salvação desses dois homens! — e irrompeu numa oração que era

a continuação do apelo que lhes fizera. Não havia outra forma de

dar vazão a seus sentimentos reprimidos.

Não muito tempo depois de começar a orar, Burns estava cho-

rando, sentado com as mãos no rosto. Onde estavam agora as ora-

ções de sua mãe? Haviam sido acrescentadas ao poder da oração do

bispo. E o outro, mais resistente, menos tocado, sem conhecimento

prévio do bispo, inclinava-se sobre a cerca, a princípio impassível.

Mas, à medida que a oração continuava, ele começou a ser atingido

pela força sobrenatural do Espírito Santo, que se movia sobre sua

vida brutalizada, violenta e desumana. A mesma Presença sobrena-

tural que derrubara Paulo na estrada de Damasco e se manifestara

na igreja de Henry Maxwell no dia em que convidou os membros a

seguirem os passos de Jesus, a mesma que se mostrou irresistível quan-

do chegou à Igreja da Nazareth Avenue, agora, neste canto imundo

de uma grande cidade, manifestava-se também na vida de dois peca-

dores perdidos. A oração parecia ter quebrado a blindagem que du-

rante anos os havia impedido de ser atingidos pela comunicação divina.

E eles mesmos estavam completamente estarrecidos com aquilo.

O bispo parou de orar e, no primeiro momento, nem ele nem os

homens percebiam o que acabara de acontecer. Burns continuava

sentado, com a cabeça apoiada sobre os joelhos. O outro olhava

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:27237



238  |

para o bispo com uma fisionomia que parecia querer dar espaço

para o temor, o arrependimento, a perplexidade. Então o bispo

ficou em pé.

— Vamos, meus irmãos. Deus é bom. Vocês vão passar esta noite

na Comunidade, e eu cumprirei o que lhes prometi em relação ao

emprego.

E os dois o acompanharam em silêncio.

Quando chegaram à Comunidade, já passava das duas da ma-

drugada. O bispo os fez entrar e levou-os a um quarto. E parou por

um instante junto à porta. Sua figura alta e imponente e seu rosto

estavam iluminados pela glória divina.

— Deus os abençoe, meus irmãos! — disse ele, saindo depois de

dar-lhes sua bênção.

Na manhã seguinte, quase sentiu medo de encarar os dois. Mas as

impressões da noite não haviam desaparecido. Fiel à sua promessa,

conseguiu emprego para eles. O zelador da Comunidade precisava

de um ajudante, pois o trabalho ali estava aumentando. E Burns

ficou com a vaga. O bispo também conseguiu para o outro homem

um emprego de motorista de uma fábrica de empilhadeiras, não

muito longe da Comunidade. E o Espírito Santo, atuando na vida

desses dois homens marcados pelas trevas do pecado, iniciou sua

maravilhosa obra de regeneração.
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Na tarde do mesmo dia em que Burns começou a trabalhar como

auxiliar do zelador, ele estava limpando a escada na frente da Co-

munidade, quando fez uma pausa e olhou a seu redor. A primeira

coisa que notou foi uma placa anunciando venda de cerveja. Com a

vassoura, ele podia até tocá-la se quisesse, de tão perto que estava.

No outro lado da rua havia dois bares e, logo adiante, mais um.

De repente, abriu-se a porta do bar mais próximo e um homem

saiu. Ao mesmo tempo, outros dois entraram. Um forte odor de

cerveja chegou até Burns ali na escada. Ele agarrou com força a

vassoura e continuou a varrer. Estava com um dos pés na varanda e

o outro já no degrau da escada. E desceu mais um pouco para con-

tinuar varrendo. Mesmo com uma temperatura amena, o suor es-

corria-lhe pela testa. Mais uma vez se abriu a porta do bar, de onde

saíram três ou quatro homens. Uma criança entrou levando uma

jarra e logo saiu com ela cheia de cerveja. Ao caminhar pela calçada

bem perto de Burns, o odor da cerveja chegava às suas narinas.

Então desceu mais um pouco, ainda varrendo desesperadamente.

Os dedos das mãos estavam ficando roxos, de tanto que apertavam

o cabo da vassoura.

De repente, subiu um pouco e começou a varrer onde já esta-

va limpo. Então se arrastou com muito esforço, voltando para a
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varanda, e dirigiu-se à extremidade mais distante do bar. E co-

meçou a clamar:

— Meu Deus! Se o bispo estivesse aqui! — o bispo havia saído

com o dr. Bruce para algum lugar, e não havia ninguém por perto

que ele conhecesse. Então ficou varrendo ali por alguns minutos,

estampando no rosto a agonia que enfrentava. Aos poucos foi outra

vez na direção da escada e começou a descer. Olhou para baixo e viu

que havia deixado um degrau sem varrer, o que lhe parecia uma boa

desculpa para descer e terminar seu serviço.

Agora na calçada, enquanto varria o último degrau, mantinha o

rosto virado para o edifício da Comunidade, parcialmente de cos-

tas para o bar. E varreu o mesmo degrau uma dezena de vezes. O

suor escorria-lhe pelo rosto e pingava sobre seus pés. Aos poucos,

sentiu que estava sendo atraído para a extremidade do degrau que

ficava mais próxima do bar. Era possível sentir nitidamente o odor

da cerveja e de outras bebidas. Era uma coisa infernal, como se ele

estivesse sendo arrastado pela mão de um gigante.

Agora se encontrava no meio da calçada, ainda varrendo. Lim-

pou o local em frente da Comunidade e avançou um pouco até uma

valeta, para também varrer ali. Tirou o chapéu e esfregou a testa

com a manga da camisa. Seus lábios estavam esbranquiçados, e os

dentes batiam uns contra os outros. Seu corpo todo estava tremen-

do, inclinando-se para a frente e para trás, como se já estivesse bêba-

do. A alma estava agitada dentro dele.

Agora já havia avançado um pouco mais e estava em frente ao

bar, olhando para a placa e espiando pela janela, de onde podia ver

as garrafas de cerveja e de outras bebidas empilhadas em forma de

pirâmide. Então molhou os lábios com a língua, deu mais um passo

à frente, olhando furtivamente em sua volta. Então a porta se abriu

de novo e alguém saiu. Outra vez sentiu o forte odor da bebida e deu

mais um passo na direção da porta, que se havia fechado. Quando
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colocou os dedos na maçaneta da porta, um homem alto surgiu na

esquina. Era o bispo.

Ele agarrou Burns pelo braço e levou-o de volta até a calçada.

Extremamente agitado e louco para beber, começou a xingar e

socou o amigo com grande violência. Não se pode ter certeza se

ele realmente sabia quem estava tentando afastá-lo da ruína. O

soco acertou o rosto do bispo, cortando-lhe a bochecha. Mas ele

não abriu a boca para dizer uma só palavra, e em seu rosto se de-

lineou uma grande tristeza.

Então levantou Burns como se fosse uma criança e pratica-

mente o carregou escada acima, de volta para casa. Colocou-o ali

no vestíbulo e fechou a porta, dando-lhe as costas.

Burns caiu de joelhos, chorando e orando. O bispo ficou ali,

ofegante pelo esforço que havia feito, apesar de Burns não ser muito

grande nem pesado. E foi tomado por uma compaixão indescritível.

— Ore, Burns, ore! Ore como nunca, porque nada mais vai po-

der salvá-lo.

— Meu Deus! Por favor, ore comigo. Salve-me! Salve minha alma

do inferno! — clamava Burns. Então, ajoelhando-se ao lado dele, o

bispo orou como só ele sabia orar.

Em seguida, os dois se levantaram, e Burns foi para seu quarto.

Naquela noite, ele deixou o quarto como se fosse uma criança en-

vergonhada.  E o bispo saiu daquela experiência mais maduro, le-

vando no corpo as marcas de Jesus. Com certeza estava aprendendo

o que significava seguir os passos do Mestre.

Mas, e o bar? Continuava ali, junto com todos os outros, enfi-

leirados pela rua, como se fossem armadilhas preparadas para Burns.

Por quanto tempo ele resistiria ao odor daquela coisa maldita?

O bispo saiu até a varanda. O ar da cidade inteira parecia im-

pregnado com o odor de cerveja. Então orou:

— Até quando, Senhor, até quando?
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O dr. Bruce também saiu até a varanda, e os dois amigos ficaram

conversando sobre a tentação que tudo aquilo representava para

Burns.

— Você já procurou saber de quem é este imóvel aqui ao lado?

— perguntou o bispo.

— Não, eu ainda não parei para fazer isso. Mas faço agora mes-

mo, se você achar que vale a pena. Mas, Edward, que poderemos

fazer contra os bares desta cidade tão grande? Eles são uma sólida

instituição como as igrejas e a política. Que poder seria necessário

para acabar com eles?

— Deus haverá de fazer isso na hora certa, do mesmo jeito que

ele acabou com a escravidão neste país — foi a resposta do bispo.

— Enquanto isso, acho que temos o direito de saber quem con-

trola este bar tão perto da Comunidade.

— Eu vou descobrir — respondeu o dr. Bruce.

Dois dias depois, Bruce foi ao escritório de um dos membros da

Igreja da Nazareth Avenue e pediu para falar com ele por um mo-

mento. A ex-ovelha recebeu-o com toda cordialidade, levou-o até

seu escritório e insistiu para que ele não se preocupasse e que ficasse

o tempo que fosse necessário.

— Pedi para vê-lo para falar-lhe sobre o imóvel ao lado da Co-

munidade em que moramos eu e o bispo, conforme você sabe. Vou

ser muito direto, porque o assunto é muito sério, e a vida, breve

demais. Clayton, você acha que é certo alugar aquele imóvel para

um bar?

A pergunta do dr. Bruce foi clara e direta, do modo que ele avi-

sou que seria. O efeito que ela causou sobre sua ex-ovelha foi instan-

tâneo.

Denunciando toda sua profunda emoção, o sangue tomou conta

do rosto daquele homem, ali sentado debaixo de um quadro que

retratava os negócios de uma grande cidade. Então ele ficou pálido,
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colocou a cabeça entre as mãos e, quando a levantou, o dr. Bruce

ficou impressionado ao ver que uma lágrima lhe escorria pela face.

— Dr. Bruce, o senhor sabia que naquela manhã na igreja eu

assumi o compromisso junto com os demais?

— Sim, eu me lembro disso.

— Mas o senhor nunca soube como tenho sido atormentado por

minha consciência. Eu nunca cumpri minha promessa nesse ponto

específico. Sou o dono daquele imóvel, uma grande tentação do

Diabo na minha vida. É o investimento que hoje me dá o maior

lucro entre todos. Dois minutos antes de sua chegada aqui, eu esta-

va em grande agonia, sentindo remorso por perceber como um pe-

queno ganho nesta vida estava me levando a negar o próprio Cristo,

cujos passos prometi seguir. Sei muito bem que Jesus nunca aceita-

ria receber dinheiro de aluguel de uma fonte como aquela. Dr. Bruce,

o senhor não precisa dizer mais nada.

Clayton estendeu a mão, o pastor o cumprimentou com força e

pouco depois foi embora. Mas foi só bem mais tarde que ele ficou

sabendo de toda a verdade sobre o conflito que Clayton estava vi-

vendo. Era só um pedaço da história que pertencia àquela memorá-

vel manhã na Igreja da Nazareth Avenue, quando o Espírito Santo

sancionou o compromisso que os membros assumiram.

Situados bem no centro de toda aquela ação divina, nem mesmo

o bispo e o dr. Bruce tinham consciência de que, por toda a cidade,

o Espírito estava atuando com poder, esperando que novos discípu-

los aceitassem o desafio de sofrer e de se sacrificar, enquanto tocava

o coração de empresários e investidores frios e calculistas, deixan-

do-os incomodados com a grande luta que travavam por mais ri-

quezas e movendo-se através da igreja como nunca havia acontecido

em toda a história daquela cidade. O bispo e o dr. Bruce, apesar de

estarem há pouco tempo na Comunidade, já haviam testemunhado

grandes maravilhas. E logo iriam ver coisas maiores, manifestações
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impressionantes do poder de Deus como nunca pensaram que seria

possível nesta vida.

Depois de um mês, o bar ao lado da Comunidade foi fechado. O

contrato de aluguel não fora renovado pelo proprietário, que não

só fechou o local, mas o entregou ao bispo e ao dr. Bruce, para que

se utilizassem dele a serviço da Comunidade, que estava crescendo

muito e já precisava de mais espaço físico para o desenvolvimento

de suas atividades.

Um dos trabalhos mais importantes era o departamento de culi-

nária, cuja criação Felicia havia sugerido. Nem um mês depois de

Clayton entregar o imóvel para a Comunidade, Felicia já estava

instalada ali, no mesmo local onde as almas se perdiam com a bebi-

da, e era a chefe do departamento de culinária, liderando também

um curso para empregadas domésticas destinado a moças que pre-

cisavam trabalhar. Ela agora morava na Comunidade, onde encon-

trou um lar ao lado da sra. Bruce e de outras moças da cidade que

também moravam ali. Martha, a violinista, continuou vivendo no

mesmo local, mas ia algumas noites à Comunidade para dar aulas

de música.

— Felicia fale-nos mais sobre suas idéias — disse o bispo certa

noite, num raro momento de descanso das atividades que o pressio-

navam muito. Ele estava com o dr. Bruce, e Felicia havia entrado,

vindo do outro prédio.

— Bom, tenho pensado bastante no problema das moças que

precisam trabalhar fora — disse Felicia com um ar de sabedoria

que fez a sra. Bruce sorrir ao olhar para uma jovem com todo aque-

le entusiasmo e beleza, alguém que havia se transformado numa

nova criatura ao assumir o compromisso de viver uma vida seme-

lhante à de Cristo. E continuou Felicia:

— E cheguei a algumas conclusões que vocês, homens, ainda não

conseguem entender, mas a sra. Bruce me compreenderá.
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— Reconhecemos nossa ignorância, Felicia; continue — disse o

bispo com toda humildade.

— O que me proponho a fazer é o seguinte: o prédio ao lado

onde ficava o bar tem bastante espaço para que se criem cômodos

como os que existem numa casa de verdade. Meu plano é preparar o

lugar e oferecer um curso para empregadas domésticas às moças

que depois irão trabalhar fora. Será um curso com duração de seis

meses, em que ensinarei culinária, limpeza, rapidez e amor pelo tra-

balho.

— Calma lá, Felicia! — interrompeu o bispo — não estamos

mais na era dos milagres!

— Então vamos voltar a ela — respondeu Felicia. — Eu sei que

tudo isso parece impossível, mas quero tentar. Conheço várias mo-

ças que farão o curso e, se pudermos estimulá-las com um espírito

de equipe, tenho certeza de que o curso lhes será de grande valor. Sei

que a culinária natural está causando uma revolução no meio das

famílias.

— Felicia, se você conseguir fazer metade disso, será uma bên-

ção para a comunidade — acrescentou a sra. Bruce. — Não sei como

você vai fazer isso, mas o que sei é que Deus vai abençoar sua ten-

tativa.

— É o que todos pensamos! — exclamaram o dr. Bruce e o bispo.

Então Felicia arregaçou as mangas e começou a implementar

suas idéias com o entusiasmo de uma discípula que dia a dia se tor-

nava mais prática e serviçal.

Neste ponto deve-se dizer que o plano de Felicia alcançou um

sucesso que superou toda expectativa. Ela desenvolveu incríveis téc-

nicas de persuasão e com uma rapidez impressionante ensinava às

moças tudo o que se relacionava ao cuidado de uma casa. Com o

passar do tempo, as moças que haviam feito o curso na escola de

culinária de Felicia começaram a ser valorizadas como profissionais
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muito competentes. Mas estamos nos adiantando aos fatos. A histó-

ria da Comunidade ainda não foi escrita. Quando for, a parte de

Felicia será de grande importância.

O rigor do inverno encontrou Chicago, como toda cidade gran-

de, apresentando aos olhos da cristandade o nítido contraste entre

ricos e pobres, entre cultura, requinte, luxo e ignorância, deprava-

ção, privação e a amarga luta pelo pão. Foi um inverno rigoroso,

mas animado.

Por um lado, havia festas, recepções, bailes, jantares e banquetes

por toda a cidade. O teatro de ópera nunca estivera tão abarrotado

de gente tão sofisticada. Nunca houvera tamanho desfile de jóias, rou-

pas finas e acessórios. Mas, por outro lado, nunca as carências haviam

sido tão profundas, e o sofrimento, tão cruel, agudo e fatal. Nunca os

ventos haviam soprado tão gelados sobre o lago e sobre as paredes

finas dos cortiços nos arredores da Comunidade. Nunca o povo da

cidade precisou tanto de alimentos, óleo combustível e roupas.

Todas as noites, o bispo e o dr. Bruce, acompanhados por seus

auxiliares, saíam para ajudar a resgatar homens, mulheres e crian-

ças no meio da tortura infligida pela privação material. As igrejas,

instituições de caridade, autoridades civis e associações filantrópi-

cas faziam expressivas doações de alimentos, roupas e dinheiro para

os pobres. Mas onde estava o toque pessoal dos discípulos cristãos?

Onde estava aquele cristianismo de obediência à ordem do Mestre,

que dizia que os cristãos deviam ir pessoalmente aos que sofrem e se

doar junto com suas doações? As pessoas podiam doar dinheiro,

mas era dinheiro que não lhes fazia falta nem lhes representava sa-

crifício algum. Davam o que era fácil dar, aquilo que menos os inco-

modava. E onde entrava o elemento do sacrifício? Por acaso, era isso

que significava seguir Jesus, por onde quer que ele fosse?

No contato com membros de suas próprias igrejas elitizadas e

ricas, ele ficara pasmo por perceber como eram poucos os membros
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das classes altas que realmente sofriam alguma inconveniência por

amor aos que viviam no meio do sofrimento. Será que caridade é o

mesmo que doar roupas velhas? Uma nota de dez dólares doada a

um representante que ganhava para trabalhar em alguma associa-

ção filantrópica da igreja? Por acaso, as pessoas nunca iriam e se

dariam elas mesmas? As mulheres nunca se privariam de uma festa,

um concerto, uma recepção, para realmente irem e tocarem as feri-

das causadas pelo pecado nas grandes metrópoles? Será que a cari-

dade continuaria a ser feita de forma simples e conveniente por

alguma organização? Seria possível organizar os sentimentos para

que o amor pudesse fazer o trabalho desagradável por meio de ter-

ceiros?

O bispo, cercado pelo pecado e pela tristeza daquele inverno

rigoroso, fazia-se essas perguntas. Ele carregava sua cruz com ale-

gria. Mas ficava indignado ao ver que tantas pessoas transferiam

para algumas poucas a responsabilidade do amor pessoal. Mas o

Espírito continuava a atuar em silêncio e com poder sobre as igre-

jas, cujos membros da elite, ricos e acomodados, evitavam o terror

dos problemas sociais como se estivessem evitando uma doença con-

tagiosa.

Certa manhã, essa realidade foi percebida de uma forma chocan-

te pelos que trabalhavam na Comunidade. Talvez nenhum outro

incidente naquele inverno revelasse com mais clareza o grande ím-

peto gerado pelo movimento da Igreja da Nazareth Avenue e pelas

ações do dr. Bruce e do bispo decorrentes do compromisso que as-

sumiram de fazer todas as coisas como Jesus faria.
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O café da manhã na Comunidade era a única hora do dia em que

todo o grupo se reunia para desfrutar de momentos de descontração

e confraternizar. Era quando as pessoas dividiam experiências e tam-

bém se divertiam. O bispo e o dr. Bruce costumavam contar casos e

histórias engraçadas. Era um grupo de discípulos bem-humorados,

apesar da atmosfera de dor e tristeza que os cercava constantemen-

te. O bispo costumava dizer que o bom humor era um dom de Deus

e, em seu caso, era a única válvula de escape para toda a pressão que

costumava pesar sobre ele.

Naquela manhã, ele estava lendo em voz alta alguns trechos de

um jornal, e outros o ouviam. De repente, parou, e sua fisionomia

ganhou um ar grave e triste. As pessoas olharam para ele e correram

para a mesa onde se encontrava.

“Morto a tiros enquanto furtava carvão de dentro de um vagão! A

família estava passando frio, e ele, desempregado há seis meses. Seis

filhos e esposa vivendo em três cômodos. Uma das crianças enrolada

em trapos dentro de um armário!” Eram manchetes que ele ia lendo

devagar. Então começou a ler o relato detalhado sobre os tiros e sobre

a visita de um repórter ao cortiço onde vivia a família. Terminada a

leitura, todos estavam em silêncio ao redor da mesa. A alegria daquela

hora fora colocada de lado por essa fração da tragédia humana.

CAPÍTULO

29
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A cidade rugia, encarando a Comunidade como se fosse um ani-

mal feroz. A vida humana fluía como numa grande correnteza que

passava pela Comunidade. Os que estavam empregados corriam

por ela em grande número. Mas milhares estavam sendo levados

pela correnteza, agarrando-se às últimas esperanças, morrendo

numa terra de fartura, porque o benefício do trabalho lhes havia

sido negado. Os residentes da Comunidade comentavam as notí-

cias. Um dos que haviam chegado fazia pouco tempo, um jovem

que se preparava para o ministério pastoral, disse:

— Por que será que esse homem não procurou ajuda das institui-

ções de caridade? Ou das autoridades civis? Com certeza não é pos-

sível, por pior que seja esta cidade cheia de cristãos, que ele não fosse

socorrido em sua necessidade de alimento e combustível para se

aquecer do frio.

— Concordo com você — respondeu o dr. Bruce. — Mas não

sabemos a história de vida desse homem. É possível que tenha pedi-

do ajuda tantas vezes, que, num momento de desespero, resolveu

agir por conta própria.

Já vi outros casos assim neste inverno.

— Isso não é o pior da história — disse o bispo. — O que é medo-

nho nisso tudo é o fato de ele estar desempregado há seis meses.

— Por que essas pessoas não vão para o interior? — perguntou o

aluno de Teologia.

Estava na mesa alguém que havia feito um estudo especial sobre as

oportunidades de trabalho no país. E foi essa pessoa que respondeu.

De acordo com ela, os locais no interior onde havia emprego fixo

eram raríssimos, e em quase todos os casos as vagas eram preenchidas

por homens solteiros. E se a esposa ou algum filho estivesse doente?

Como ele poderia mudar-se para o interior? Como pagaria a mudan-

ça, por mais simples que fosse? É provável que houvesse um grande

número de razões que levaram esse homem a ficar onde estava.
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— E agora estão lá sozinhas a esposa e as crianças — disse a sra.

Bruce. — Que coisa terrível! Onde você disse que fica esse lugar?

— Pois é, fica a três quadras daqui, dentro do “distrito Penrose”.

Acho que o próprio Penrose é dono de metade das casas que ali se

encontram. Estão entre as piores construções neste lado da cidade.

E Penrose é membro de igreja.

— É verdade. Ele pertence à Igreja da Nazareth Avenue — res-

pondeu o dr. Bruce em voz baixa. O bispo levantou-se da mesa,

parecendo a própria encarnação da ira divina. E abriu a boca para

fazer denúncias que raramente fazia, quando a campainha tocou, e

um dos residentes foi abrir a porta.

— Diga ao dr. Bruce e ao bispo que preciso falar com eles. Meu

nome é Penrose, Clarence Penrose. O dr. Bruce me conhece.

A família reunida em torno da mesa do café escutava tudo que ele

dizia. O bispo olhou para o dr. Bruce, e os dois na mesma hora

retiraram-se da mesa, dirigindo-se para a porta.

— Entre, Penrose — disse o dr. Bruce. E os dois acompanharam

o visitante até a recepção, fecharam a porta e ficaram sozinhos

com ele.

Clarence Penrose era um dos homens mais elegantes de Chicago.

Vinha de uma família de elite muito rica e de grande distinção social.

Era extremamente rico e tinha muitos imóveis em diferentes bairros

da cidade. Há muitos anos era membro da igreja que o dr. Bruce

pastoreara. Ele olhou para os dois ministros com uma fisionomia

de agitação que mostrava claramente o sinal deixado por alguma

experiência fora do comum. Estava bem pálido, e seus lábios tremiam

enquanto falava. Quando Clarence Penrose já havia se dobrado di-

ante de uma emoção tão estranha?

— Os tiros! Vocês estão sabendo? Leram nos jornais? A família

morava em uma de minhas casas. Foi uma coisa horrível. Mas não é

principalmente por isso que vim até aqui.
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Ele gaguejava e olhava ansiosamente para os dois. O bispo estava

com uma fisionomia séria. Não conseguia deixar de pensar que aque-

le homem elegante poderia ter feito muita coisa para aliviar os hor-

rores dos cortiços de sua propriedade, evitando essa tragédia, se

tivesse sacrificado um pouco do luxo e do conforto pessoal para

melhorar as condições de vida do povo de seu distrito.

Penrose voltou-se para o dr. Bruce. — Doutor! — exclamou,

aterrorizado como uma criança. — Vim aqui dizer que tive uma

experiência tão incomum que só pode ser explicada como sobrena-

tural. O senhor se lembra de que eu estava entre os que assumiram o

compromisso de fazer o que Jesus faria. Eu pensava, como fui tolo,

que sempre estivera fazendo o que se esperava de um cristão. Con-

tribuía generosamente para a igreja e para obras de caridade. Mas

nunca dei a mim mesmo, a ponto de me sacrificar. Desde que assumi

o compromisso tenho vivido num perfeito inferno de contradições.

O senhor deve se lembrar que minha filhinha Diana também assu-

miu o mesmo compromisso junto comigo. Ela tem me feito muitas

perguntas sobre os pobres e sobre onde eles moram. Fui obrigado a

dar-lhe uma resposta. Ontem à noite, ela pôs o dedo em minha

ferida quando me perguntou: “O senhor é o dono das casas em que

aqueles pobres moram? São casas boas e quentinhas como a nossa?”.

O senhor sabe como são as perguntas de uma criança.

— Fui para a cama atormentado com aquilo, e agora reconheço

que foi um peso que Deus colocou em minha consciência. Eu não

conseguia dormir. Foi como se eu estivesse no dia do juízo final.

Estava diante do Juiz. Ele me pediu que fizesse um relato do que eu

havia feito neste mundo. “Quantas almas eu havia visitado na pri-

são? O que eu havia feito com os bens que Deus me dera para admi-

nistrar? O que eram aqueles cortiços, onde as pessoas ficavam

congeladas no inverno e sufocadas no verão? Tive alguma preo-

cupação com relação a elas que não fosse receber os aluguéis? Onde
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estava o sofrimento na minha vida? Será que Jesus faria o que eu

havia feito e estava fazendo? Havia eu rompido meu compromisso?

Como havia usado o dinheiro, a cultura e a influência social que eu

possuía? Tinha sido para abençoar as pessoas, para aliviar-lhes o

sofrimento, para levar alegria para os aflitos e esperança para os

desanimados? Eu havia recebido muito. Mas quanto eu tinha dado?”

— Tudo isso me ocorreu numa visão que tive acordado, e foi tão

claro como também é clara a visão que estou tendo de vocês e de

mim neste momento. Não consegui entender o final da visão. Por

minha mente passava uma imagem confusa do Cristo sofredor apon-

tando seu dedo para me condenar, mas o resto estava envolto em

trevas e neblina. Estou há vinte e quatro horas sem dormir. A pri-

meira coisa que vi esta manhã foi a notícia dos tiros no depósito de

carvão. Li o relato com um sentimento de pavor que ainda me acom-

panha. Sou uma criatura culpada diante de Deus.

Penrose parou de falar de repente. Os dois olhavam para ele sole-

nemente. Com que poder o Espírito Santo havia atuado na alma

deste homem que sempre fora independente, elegante, estudado,

que levava uma vida social tranqüila, sem se preocupar com as tris-

tezas de uma cidade grande e praticamente ignorava o que significa

sofrer por amor de Jesus? O poder que tomou conta daquele recinto

era o mesmo que sobreviera à igreja de Henry Maxwell e da Nazareth

Avenue. O bispo colocou a mão sobre o ombro de Penrose e disse:

— Meu irmão, Deus tem estado muito perto de você. Vamos lhe

dar graças.

— Sim, claro — respondeu Penrose aos prantos. Então sentou-se

numa cadeira e cobriu o rosto com as mãos. Depois da oração do

bispo, Penrose perguntou:

— Vocês podem me acompanhar até aquela casa?

Como resposta, os dois vestiram seus casacos e dirigiram-se à

casa em que morava a família do homem falecido.
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Este era o começo de uma vida nova e desconhecida para Clarence

Penrose. No momento em que pôs os pés naquele casebre miserável e

viu pela primeira vez na vida o desespero e o sofrimento de uma família,

algo que ele conhecia só de ouvir, uma nova vida teve início. Precisa-

ríamos de muito tempo para contar como, em obediência ao compro-

misso assumido, ele começou a fazer com os cortiços de sua propriedade

o que achava que Jesus faria se estivesse em seu lugar ou se fosse o

proprietário de outros cortiços em qualquer cidade grande. Qualquer

pessoa que possa imaginar quais seriam as verdadeiras respostas a essa

pergunta saberia dizer o que Clarence Penrose começou a fazer.

Antes que o inverno chegasse ao auge, muitas coisas acontece-

ram na cidade com relação à vida das personagens desta história

dos discípulos que prometeram seguir os passos de Jesus.

Por pura coincidência, certa tarde Felicia saiu da Comunidade

com um cesto de pratos prontos, que ela estava levando como amos-

tra a um padeiro no distrito de Penrose. E aconteceu de Stephen

Clyde abrir a porta da carpintaria e sair em tempo de encontrá-la

quando ela chegava à calçada.

— Por favor, permita-me carregar seu cesto — disse ele.

— Por que você diz “por favor, permita-me”? — perguntou

Felicia, passando-lhe o cesto enquanto caminhavam lado a lado.

— Gostaria mesmo de lhe dizer algo diferente — respondeu

Stephen, olhando para ela com alguma timidez misturada com uma

coragem que o assustava. Ele a amava cada dia mais, desde que a

vira pela primeira vez e principalmente desde o dia em que ela apa-

receu na carpintaria com o bispo. Agora, passadas algumas sema-

nas, estavam novamente um na frente do outro.

— Diferente? — perguntou Felicia — caindo ingenuamente na

armadilha.

— Bom — disse ele, virando o rosto na direção de Felicia e olhan-

do para ela com um olhar de alguém que se sentia muito satisfeito
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com a vida — eu gostaria de dizer: “Eu levo seu cesto, minha querida

Felicia”.

Felicia nunca tinha estado tão bonita. Caminhou um pouco mais

sem olhar para ele. Sabia no coração que havia se apaixonado por

Stephen algum tempo atrás. Por fim, ela se virou e disse com timi-

dez, enquanto seu rosto ia ficando rosado, e seus olhos, meigos:

— Então, por que você não diz?

— Posso mesmo? — exclamou Stephen, sem prestar atenção no

cesto que carregava, tanto que Felicia lhe disse:

— Opa, não vá derrubar as minhas guloseimas!

— Minha querida Felicia, por nada neste mundo eu deixaria cair

algo tão precioso — e passou a andar nas nuvens por muitos quartei-

rões. O que eles disseram durante a caminhada é assunto parti-

cular dos dois, e não temos o direito de saber. Apenas a título de

informação, naquele dia o cesto não chegou ao seu destino. Mais

tarde, vindo do distrito de Penrose, o bispo caminhava em silêncio

por uma rua meio deserta, próxima da periferia do distrito onde

ficava a Comunidade. Foi quando ouviu uma voz conhecida dizer:

— Conte-me, Felicia, quando foi que você se apaixonou por mim?

— Foi naquele dia quando o vi na sua oficina! — disse outra voz

com um riso tão claro, tão puro e tão doce, que fazia bem ouvi-la.

— Aonde vocês estão indo com esse cesto? — perguntou o bispo,

tentando parecer sério.

— Estamos levando para... Para onde estamos levando isso,

Felicia?

— Meu caro bispo, o estamos levando para casa, começar...

— A fim de começar a cuidar dos interesses de nossa casa —

completou Stephen para socorrê-la.

— É mesmo? — disse o bispo. — Espero que me convidem para

fazer parte disso. Sei muito bem da qualidade dos pratos que Felicia

prepara.
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— Bispo, meu caro bispo! — disse Felicia, sem esconder sua feli-

cidade — o senhor será o nosso convidado de honra. Está satisfeito?

— Sim, estou — respondeu ele, interpretando as palavras de

Felicia do jeito que a moça desejava. Então fez uma pausa e disse

com toda gentileza: — Deus abençoe vocês dois — e seguiu seu ca-

minho com lágrimas nos olhos e uma oração no coração. E deixou-

os ali com a alegria que era deles.

Ah! o mesmo poder divino do amor que pertence à terra não

seria vivido e cantado pelos discípulos do Varão de Dores que carre-

gou os nossos pecados? Claro, com toda certeza. Aquele rapaz e

aquela moça andarão de mãos dadas através do grande deserto da

dor humana na cidade, fortalecendo um ao outro, crescendo em

amor no contato com as tristezas do mundo, seguindo os passos de

Jesus ainda mais de perto, por causa do amor que têm um pelo

outro, abençoando milhares de criaturas miseráveis, pois os dois

terão um lar para compartilhar com os que não têm onde morar.

“Por isso”, disse o Senhor Jesus Cristo, “deixará o homem pai e mãe e

se unirá à sua mulher”.

Felicia e Stephen, seguindo o Mestre, amam-no com profunda

consagração e com verdadeira disposição para servir, por causa da

afeição terrena que o próprio céu sanciona com sua bênção solene.

Pouco depois desses fatos, Henry Maxwell, pastor de Raymond,

foi a Chicago com Rachel Winslow, Virginia Page, Rollin, Alexander

Powers e o diretor Marsh. O motivo era uma reunião na Comuni-

dade, organizada pelo bispo e pelo dr. Bruce, que havia conseguido

convencer o sr. Maxwell e seus discípulos em Raymond a virem par-

ticipar do evento.

Foram convidados também para a reunião pessoas desemprega-

das, gente que havia perdido a fé em Deus e nos homens, anarquistas

e incrédulos, livres pensadores e pessoas que nem se davam ao tra-

balho de pensar. Quando a reunião começou, estavam ali, de frente
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para Henry Maxwell e para os outros discípulos, representantes do

que havia de pior na cidade, os elementos mais perigosos e deprava-

dos. E o Espírito Santo moveu-se sobre a cidade marcada por egoís-

mo, pelo amor aos prazeres do mundo, manchada pelo pecado,

mas que estava sob os cuidados de Deus, sem saber o que a aguarda-

va. Todos os participantes puderam ver o lema da Comunidade es-

crito pelo estudante de Teologia e colocado sobre a porta de entrada:

“O que faria Jesus?”

Henry Maxwell, assim que entrou no recinto, foi tomado de uma

grande emoção, lembrando-se do apelo daquele jovem maltrapi-

lho, que havia ido ao culto da manhã na Primeira Igreja de Raymond.

Será que o desejo que ele expressara naquele dia estava para ser

realizado? Iria o movimento iniciado em Raymond realmente se

espalhar por todo o país? Maxwell tinha ido para Chicago com seus

amigos em parte para saber se a resposta a essas perguntas seria

achada no coração de uma cidade grande. Em poucos minutos esta-

ria frente a frente com aquelas pessoas. Havia ganhado experiência

e coragem desde a primeira vez que falara aos operários da estrada

de ferro, mas, assim como naquele dia, agora também implorava

ajuda com toda a sinceridade do coração. Então entrou e, com os

outros discípulos, viveu uma das maiores e mais importantes expe-

riências desta vida. De alguma forma sentia que aquela reunião re-

presentava uma resposta à sua pergunta perene: “O que faria Jesus?”

Naquela noite, olhando para o rosto de homens e mulheres que

há anos eram estranhos à igreja, inimigos dela, seu coração clamou:

“Ó, meu Senhor, ensina à igreja, a tua igreja, como seguir melhor os

teus passos!”. Será que a oração de Henry Maxwell estava para ser

respondida? Iria a igreja na cidade obedecer ao chamado para se-

gui-lo? Andaria em seus passos marcados por dor e sofrimento? O

Espírito atuava sobre a cidade inteira. Ó, não o entristeçais! Pois ele

nunca esteve tão disposto a revolucionar este mundo como agora!
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CAPÍTULO

30

Ouvindo-o Jesus, disse-lhe: Uma coisa ainda te falta:

vende tudo o que tens, dá-o aos pobres e terás um

tesouro nos céus; depois, vem e segue-me.

Henry Maxwell enfrentou naquela noite na Comunidade um públi-

co muito variado, algo que não acontecia em Raymond; nem mes-

mo no Retângulo poderia ser encontrado um número tão grande de

homens e mulheres totalmente fora da influência da igreja, do cris-

tianismo e mesmo de outras religiões.

Qual foi o assunto de sua preleção? Ele já havia decidido sobre o

que falaria. Com uma linguagem muito simples, explicou o que

aconteceu em Raymond depois que algumas pessoas assumiram o

compromisso de seguir os passos de Jesus. O público que o escutava

já tinha ouvido falar de Jesus Cristo. Tinha alguma idéia de seu

caráter e, por mais que as pessoas fossem duras com relação ao cris-

tianismo institucionalizado e com relação ao sistema social, ainda

preservavam alguma noção de certo e errado que haviam extraído

das informações que tinham sobre o Homem da Galiléia.

Portanto, estavam interessadas no que Maxwell tinha falado: “O

que faria Jesus?”. Ele começou a aplicar a pergunta a problemas sociais

em geral, depois de ter contado a história de Raymond. O público
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prestava atenção com todo respeito. Na verdade, era mais que res-

peito. Era interesse genuíno. Enquanto Maxwell falava, os ouvintes

inclinavam-se para a frente, num claro sinal de interesse, coisa rara

de ser vista mesmo em igrejas. “O que faria Jesus?”

Suponha que fosse esse o lema não apenas de igrejas, mas de em-

presários, políticos, jornalistas, operários, pessoas da sociedade.

Quanto tempo seria necessário para que se causasse uma revolução

no mundo? Qual era o principal problema deste mundo? Ele estava

sofrendo de uma doença chamada egoísmo. Ninguém mais do que

Jesus conseguiu superar tanto o egoísmo. Se as pessoas o imitassem,

sem se preocupar com as conseqüências, o mundo logo começaria a

desfrutar de uma nova vida.

Maxwell não sabia quão extraordinário era o fato de estar pren-

dendo a atenção de um público como aquele. O bispo e o dr. Bruce,

sentados ali e olhando para as pessoas em volta, viam rostos que

representavam o desprezo pela fé, o ódio contra a ordem social,

contra o preconceito e contra o egoísmo. E ficaram maravilhados

pelo fato de, em tão pouco tempo, sob a influência da vida na Co-

munidade, já se haver iniciado um processo de restauração nas al-

mas, muitas das quais haviam ficado amargas como vítimas de

negligência e indiferença.

Mesmo assim, apesar do respeito pelo preletor, ninguém ali,

nem mesmo o bispo, podia ter certeza dos sentimentos que passa-

vam pelo recinto naquela noite. Entre os que tinham ficado saben-

do da reunião e responderam ao convite estavam vinte ou trinta

desempregados que haviam passado em frente à Comunidade na-

quela tarde; viram o anúncio da reunião e resolveram compare-

cer, alguns por curiosidade, outros para fugir do frio gelado das

ruas. Por causa do frio intenso, os bares estavam lotados. Mas em

todo o bairro, com mais de trinta mil moradores, a única porta

aberta ao público, com exceção dos bares, era a porta da Comuni-
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dade. Para onde iria uma pessoa sem lar, sem trabalho e sem ami-

gos, a não ser para um bar?

Era costume que, em reuniões daquele tipo, a palavra fosse

franqueada para todos os presentes que quisessem opinar sobre al-

gum assunto. Quando Maxwell terminou de falar, o bispo, que na-

quela noite estava dirigindo a reunião, levantou-se e avisou a todos

que podiam ficar à vontade para fazer perguntas, expressar senti-

mentos ou declarar convicções. A única regra era que deveriam res-

peitar o tempo de três minutos para cada participante, por causa do

grande número de pessoas presentes.

No mesmo instante, vários dos que já haviam participado de

outras reuniões na Comunidade, exclamaram: Apoiado! Apoiado!

O bispo sentou-se, e logo um homem se levantou e começou a

falar.

— Gostaria de dizer que as palavras do sr. Maxwell nesta noite

despertaram-me grande interesse. Eu conhecia Jack Manning, o ra-

paz que morreu na casa do sr. Maxwell. Eu trabalhei do lado dele

numa gráfica na Filadélfia. Foram dois anos trabalhando juntos.

Ele era uma boa pessoa. Certa vez, quando eu estava em dificulda-

des, ele me emprestou cinco dólares. Nunca tive oportunidade de

devolver-lhe o dinheiro. Ele se mudou para Nova York, por causa de

uma decisão administrativa da gráfica que o atingiu com demissão.

Nunca mais o vi depois daquilo. Quando apareceram as máquinas

de linotipo, fui mais um a perder o emprego como ele. Desde aquela

época tenho passado mais tempo desempregado do que trabalhan-

do. Dizem que a tecnologia é uma coisa boa. Nem sempre a vejo

assim, mas acho que sou suspeito para falar, pois perdi o emprego

para uma máquina que tomou o meu lugar.

— Quanto a esse cristianismo de que ele falou, tudo bem. Mas

nunca esperei ver muita gente de igreja fazendo sacrifícios. Até onde

posso perceber, essa gente é egoísta, gananciosa, ávida por dinheiro
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e sucesso como qualquer outra pessoa que não freqüenta igreja.

Menciono aqui o bispo, o dr. Bruce e alguns outros como casos de

exceção. Mas, quando o assunto é dinheiro ou negócios, nunca vi

muita diferença entre as pessoas do mundo, como costumam ser

chamadas, e os membros de igreja. Uma classe é tão ruim quanto a

outra.

Gritos de “é isso aí!”, “você tem razão!” e “isso mesmo!” interrom-

peram o rapaz que estava falando e, assim que ele se sentou, dois

homens que estavam sentados no chão, levantaram-se e começaram

a falar juntos. O bispo pediu ordem e apontou quem falaria primei-

ro. Então ele começou a falar:

— É a primeira vez que venho aqui, e talvez seja a última. Já

esgotei todos os meus recursos. Perambulei por esta cidade pro-

curando emprego até cair doente. Há muitos na mesma situação

que a minha. Gostaria de fazer uma pergunta ao ministro, se não

houver problema. Posso?

— O sr. Maxwell é quem vai dizer-lhe se pode — disse o bispo.

— Com toda certeza, sim — respondeu Maxwell sem demora.

— Mas não posso garantir que minha resposta o deixará satisfeito.

— Minha pergunta é a seguinte — então inclinou-se para a fren-

te com o braço levantado, revelando uma força que vinha natural-

mente de sua condição de ser humano. — Gostaria de saber o que

Jesus faria no meu caso. Não acho nenhum trabalho já faz dois me-

ses. Tenho esposa e três filhos, e os amo da mesma forma que os

amaria se tivesse um milhão de dólares. Estou vivendo de algumas

pequenas economias que fiz de meu último emprego. Sou marcenei-

ro profissional e tentei de todas as formas arrumar um trabalho. O

senhor diz que nosso lema deve ser “O que faria Jesus?”. O que ele

faria se estivesse desempregado como eu? Quero trabalhar. Daria

qualquer coisa para terminar o dia exausto, depois de dez horas de

trabalho, do jeito que acontecia comigo. Devo ser condenado por
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não conseguir trabalhar por conta própria? Preciso viver; minha

esposa e meus filhos também precisam viver! Mas como? O que faria

Jesus? O senhor afirma que é essa a pergunta que devemos fazer.

Maxwell, sentado ali, olhava para o rosto das pessoas, todas vol-

tadas para ele. Ele parecia não ter uma resposta para aquela per-

gunta. Então orou em silêncio: “Ó Deus, essa pergunta envolve todo

o problema social, com todos os desdobramentos causados pelos

erros dos homens e sua condição contrária aos planos de Deus para

o bem-estar de um ser humano. Haverá coisa tão horrível quanto

ver um homem plenamente sadio, capaz e ansioso por trabalhar

para seu sustento, praticamente incapaz de conseguir qualquer coi-

sa para fazer e levado a escolher uma destas três alternativas: mendi-

gar, suicidar-se ou morrer de fome? O que faria Jesus?” Era uma

pergunta justa. A única que podia fazer, supondo ser ele um discípu-

lo de Jesus. Mas que pergunta difícil de responder para qualquer

outra pessoa vivendo nas mesmas condições!

Essa e outras coisas fizeram Maxwell meditar profundamente na

questão. Todos os outros estavam fazendo o mesmo. O bispo estava

com um aspecto grave e triste, de tanto que a pergunta havia mexi-

do com ele. O dr. Bruce estava de cabeça baixa. Desde que assumira

o compromisso, deixara a igreja e organizara a Comunidade, o pro-

blema humano nunca lhe havia parecido tão trágico. O que faria

Jesus? Era uma pergunta terrível.

E lá estava o homem, alto e magro com o braço estendido num

apelo que a cada segundo ganhava força. Por fim, Maxwell falou:

— Há algum discípulo de Cristo nesta sala que tenha passado

por uma situação semelhante e tentado fazer o que Jesus faria? Se

houver, com certeza poderá oferecer uma resposta melhor que a

minha.

Houve um instante de agitação e burburinho no recinto, até que

um homem, lá da frente, levantou-se devagar. Era uma pessoa de
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idade, e sua mão, apoiada no encosto de outro banco, tremia en-

quanto ele falava:

— Acho que posso dizer que muitas vezes passei por situações

semelhantes a essa e sempre tentei agir como cristão em qualquer

condição que me encontrasse. Não sei se perguntei exatamente “O

que faria Jesus?” nas vezes em que estive desempregado. O que sei

é que sempre tentei ser um discípulo de Jesus — e o homem prosse-

guiu com um sorriso triste que, para o bispo e Maxwell, era mais

tocante do que a atitude de desespero do outro. — Sim, eu mendi-

guei e recorri a instituições de caridade. Nas vezes em que fiquei

desempregado sem ter como me sustentar, fiz tudo o que me era

possível para conseguir comida e proteger-me do frio, exceto rou-

bar e mentir. Não sei se Jesus teria feito algumas coisas que fui obri-

gado a fazer para me sustentar, mas sei que nunca fiz nada de

reprovável sempre que eu ficava desempregado. Às vezes, fico pen-

sando que Jesus teria passado fome em vez de mendigar. Eu não sei.

A voz do idoso tremia enquanto olhava com timidez para as

pessoas que o cercavam. Seguiu-se um período de silêncio, que foi

interrompido por um homem sentado a três fileiras do bispo. Ele

era grande, tinha cabelos negros e uma barba extensa. Quando co-

meçou a falar, praticamente todo mundo se inclinou para ouvi-lo

em sinal de grande interesse. O homem que tinha perguntado o que

Jesus faria no lugar dele sentou-se e cochichou para o vizinho:

— Quem é ele?

— É Carlsen, o líder socialista. Agora você vai ouvir coisa boa!

— P’ra mim, isso é tudo bobagem — começou Carlsen, tomado

de grande ira. — Todo o nosso sistema está falido. O que chamamos

de civilização está podre. Não adianta tentar encobrir esses fatos.

Vivemos numa época em que a ganância do capitalismo representa

a morte para milhares de homens inocentes, mulheres e crianças.

Graças a Deus, se é que existe um Deus, e duvido muito, nunca me
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atrevi a casar e constituir família. Isso é um verdadeiro inferno!

Haverá um inferno pior que o inferno em que se encontra aquele

homem com mulher e filhos? E ele é só um caso no meio de milhares!

Além disso, esta cidade, e qualquer outra cidade grande neste país,

tem milhares de cristãos professos, que vivem com todo luxo e con-

forto, vão à igreja nos domingos para cantar hinos que falam de

dedicação total a Jesus, de seguir seus passos e de salvação! Não digo

que não exista gente de bem entre eles, mas se o ministro que nos

falou aqui nesta noite fosse a qualquer igreja de elite, dentre as várias

que posso mencionar, e propusesse aos membros que assumissem o

compromisso de fazer o que Jesus faria, eles logo ririam dele, to-

mando-o por louco ou fanático. Não, o remédio não é esse. Isso não

vai levar a lugar algum.

— Precisamos começar tudo de novo em matéria de governo.

Todo o sistema precisa ser reformado. Não espero que alguma re-

forma social eficaz saia de dentro das igrejas. Elas não estão ao lado

do povo. Estão com os aristocratas, com gente que tem dinheiro.

Empresas e monopólios são comandados por membros das igrejas.

Os pastores são seus escravos. O que precisamos é de um sistema que

parta da base do socialismo, fundamentado nos direitos do povo.

É claro que Carlsen estourou o tempo de três minutos. Estava

iniciando um discurso que, pelo que diziam os que o conheciam,

levaria pelo menos uma hora. Mas um homem que estava atrás dele,

puxou-o para baixo, fazendo com que se sentasse. E então se levan-

tou. Carlsen ficou indignado a princípio e ameaçou perturbar a

ordem, mas o bispo lembrou-lhe da regra de três minutos, e ele se

submeteu, resmungando de dentro de sua espessa barba. Enquanto

isso, o outro orador começava a defender com vigor a idéia de im-

posto único como solução para todos os males da sociedade. Depois

dele, veio outro, que fez um ataque violento às igrejas e pastores,

declarando também que os dois grandes obstáculos para uma
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verdadeira reforma social eram os tribunais de justiça e as máqui-

nas eclesiásticas.

Quando se sentou, outro, que tinha todos os dados de um tra-

balhador de rua, ficou de pé e despejou impropérios sobre as gran-

des empresas, principalmente as do ramo ferroviário. Acabado

seu tempo, outro se levantou, apresentando-se como ferreiro pro-

fissional, e declarou que a solução para as mazelas sociais estava

nos sindicatos. Segundo ele, os sindicatos seriam a salvação acima

de qualquer outra coisa. Depois deste, levantou-se alguém que

dizia que as invenções e a tecnologia eram diabólicas, responsáveis

pelo desemprego de muita gente. E foi aplaudido efusivamente

pelos outros.

Por fim, o bispo declarou que não havia mais tempo para outras

manifestações e convidou Rachel para vir e cantar. Durante o período

de um ano que passara em Raymond, depois de assumir o compro-

misso na igreja de Maxwell, Rachel havia se transformado numa

cristã sensata, humilde e forte. Seu grande talento para a música

tinha sido colocado integralmente a serviço do Mestre. Quando

começou a cantar, passou a orar em pensamento, pedindo que Deus

abençoasse os resultados obtidos com sua voz, que agora ela usava

para Jesus. Com certeza, enquanto cantava, sua oração foi sendo

atendida. O hino, que ela havia escolhido a dedo, dizia: “Esta é a voz

de Jesus, que diz: Vem, alma perdida, vem!”.

Novamente Maxwell, ali sentado, lembrava-se de sua primeira

noite no Retângulo, quando Rachel cantou e fez o povo da tenda se

aquietar. O efeito estava sendo o mesmo naquela hora. Que poder

tem uma voz consagrada ao serviço do Mestre! A moça era tão com-

petente, que poderia ter se tornado uma das mais famosas cantoras

líricas da época. Com certeza, o público ali presente nunca tinha

ouvido uma voz com tanta qualidade. Não poderia ouvi-la cantar

nem mesmo “no mundo”, como dizia o bispo, porque, pelo privilé-
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gio de ouvi-la, seu empresário simplesmente iria cobrar um valor

que eles não teriam condições de pagar.

A música fluía pelo ambiente como se estivesse dando uma amos-

tra da própria salvação. Carlsen levantou o rosto com sua barba

espessa e negra, absorto que estava pela música que ele tanto apre-

ciava por causa de sua nacionalidade. Uma lágrima corria-lhe pela

barba, enquanto sua fisionomia relaxava e se tornava quase nobre.

O desempregado que queria saber o que Jesus faria em seu lugar

estava boquiaberto, com a mão apoiada no banco da frente, e pôde

por um momento se esquecer de sua trágica situação. Enquanto

durou, a música foi para ele alimento, calor, trabalho e união com a

esposa e os filhos. O outro que havia criticado igrejas e pastores

estava sentado com a cabeça levantada, em princípio demonstran-

do rigidez e resistência, como se não quisesse admitir algo que esti-

vesse, mesmo remotamente, associado com igrejas ou cultos. Mas

aos poucos foi se rendendo ao poder da música que invadia os cora-

ções ali presentes, e dentro de pouco tempo já se pôde perceber em

seu rosto um olhar triste e compenetrado.

Naquela noite, o bispo dizia, enquanto Rachel cantava, que, se o

mundo doente, depravado e perdido ouvisse o evangelho pregado

pela voz de profissionais como Rachel, a vinda do reino seria apres-

sada de uma forma que nenhuma outra força poderia fazer.

— Por quê? — dizia ele no coração enquanto ouvia — Por que

esse maravilhoso tesouro representado pela música é mantido tão

longe do povo? Só pode ser pela ganância por dinheiro que demons-

tram os que foram abençoados com esse dom. Será que não haveria

outros que se sacrificariam, doando sua voz, a exemplo de todos os

outros dons que as pessoas consagravam ao serviço do reino?

Maxwell lembrava-se do público do Retângulo, ansiando por

um avanço maior dessa forma de discipulado. O que ele tinha visto

e ouvido na Comunidade dera-lhe a certeza de que os problemas
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das cidades seriam resolvidos se os cristãos que vivem nelas seguis-

sem os passos de Jesus do jeito que ele ordenou. O que representa-

vam para a igreja pessoas negligenciadas e pecadoras como as que

ali se encontravam? Era gente desse tipo que o Mestre viera salvar,

apesar de seus erros, preconceitos, miséria e falta de esperança.

Era esse pensamento que mais o entristecia. Estaria a igreja tão

afastada de Jesus, que teria perdido sua influência sobre o tipo de

pessoa que a cristandade do primeiro século conseguiu ganhar aos

milhares?  Até que ponto o líder socialista estava certo quando afir-

mou que não adiantava esperar que da igreja saísse alguma reforma

social ou redenção, de tão egoístas e reclusos que se mostravam seus

membros?

Ele estava cada vez mais abismado ao perceber que aquele núme-

ro relativamente pequeno de pessoas presentes no recinto, no mo-

mento apaziguadas pela voz de Rachel, representava milhares de

outras como elas, para as quais igrejas e pastores não ofereciam, em

termos de conforto e felicidade, mais do que ofereciam os bares e

cervejarias. Isso precisava ser assim?

Se os cristãos fossem todos fiéis ao compromisso de seguir Jesus,

será que haveria hostes de desempregados pelas ruas, centenas deles

acusando a igreja, e milhares considerando a bebida como a melhor

companhia? Até que ponto os cristãos podiam ser responsabilizados

por aquele problema social tão bem ilustrado na reunião daquela

noite? Seria verdade que, de modo geral, as igrejas das cidades gran-

des se negariam a seguir os passos de Jesus e realmente sofrer por

amor a ele?

Maxwell continuou a fazer essas perguntas, mesmo depois que

Rachel terminara de cantar e a reunião havia chegado ao fim, de-

pois de uma confraternização bem informal. E continuou a pergun-

tar enquanto um pequeno grupo de residentes e os visitantes de

Raymond estavam tendo um momento de estudo bíblico e oração,
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como era costume na Comunidade. E ainda fez as mesmas pergun-

tas durante uma conversa que teve com o bispo e o dr. Bruce até

uma hora da madrugada. E foram as perguntas que permaneceram

com ele enquanto orava de joelhos antes de dormir, pedindo um

avivamento espiritual sobre as igrejas do país. Eram perguntas que

o acompanharam no dia seguinte enquanto andava pelo distrito

em que ficava a Comunidade e observava a vida que as pessoas leva-

vam, tão diferente da vida abundante. Será que os membros das

igrejas, os cristãos, não somente nas igrejas de Chicago, mas pelo

país inteiro, iriam se recusar a seguir os passos de Jesus, se precisas-

sem tomar uma cruz para então segui-lo? Esta era a pergunta que

até o momento havia ficado sem resposta.
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CAPÍTULO

31

Quando foi para Chicago, Maxwell havia planejado voltar para

Raymond no domingo seguinte para pregar em sua igreja. Mas, na

sexta de manhã, recebeu do pastor de uma das maiores igrejas da

cidade um convite para ocupar o púlpito no culto da manhã e da

noite.

Em princípio, ele ficou em dúvida, mas depois aceitou, vendo

naquilo a mão orientadora do Espírito Santo. Além disso, poderia

colocar à prova sua pergunta. Queria testar se era falsa ou verdadei-

ra a acusação feita contra a igreja na reunião da Comunidade. Até

que ponto a igreja estaria disposta a fazer renúncias por amor a

Jesus? Seguiria mesmo seus passos bem de perto? Estaria a igreja

pronta para sofrer pelo seu Senhor?

Maxwell passou quase toda a noite de sábado em oração. Ele

nunca tinha vivido um conflito tão grande, nem mesmo durante as

experiências mais intensas em Raymond. Na realidade, ele estava

tendo novas experiências. A definição de seu discipulado era mais

uma vez colocada à prova, e ele, conduzido à compreensão de uma

verdade poderosa do Senhor.

Na manhã do domingo, a grande igreja estava abarrotada de gen-

te. Ao chegar ao púlpito depois de uma noite sem dormir, Henry

Maxwell sentia a pressão da grande curiosidade que se via nas pes-
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soas. Esta e outras igrejas sabiam do que acontecera em Raymond, e

a recente atitude do dr. Bruce fizera que o interesse pelo assunto do

compromisso aumentasse mais ainda. Além dessa curiosidade, ha-

via algo mais sério e mais profundo, o que também era percebido

por Maxwell. Então, consciente de que a presença do Espírito era

sua força viva, pregou sua mensagem para a igreja naquele dia.

Ele nunca havia sido exatamente um grande pregador. Não ti-

nha o poder e a qualidade que notabilizam os grandes comu-

nicadores. Mas, desde que havia prometido fazer o que Jesus faria,

vinha ganhando uma boa capacidade de persuasão que lhe dava o

essencial em termos de retórica. Naquela manhã, as pessoas sentiam

toda a sinceridade e humildade de um homem que havia conhecido

profundamente uma grande verdade.

Tendo narrado sem demora alguns resultados que o compromis-

so trouxe para sua igreja em Raymond, Henry Maxwell prosseguiu

para fazer a pergunta que ele mesmo estava se fazendo desde a reu-

nião na Comunidade. Havia escolhido como base para o sermão a

história do jovem que se dirigira a Jesus para perguntar o que deve-

ria fazer para obter a vida eterna. Jesus o havia colocado à prova.

“Vai, vende tudo que tens, dá-o aos pobres; e terás um tesouro no

céu; então vem e segue-me.” Mas o jovem não estava disposto a so-

frer tanto. Se seguir Jesus significava sofrer daquele jeito, ele desisti-

ria da idéia. Até gostaria de segui-lo, mas não se o sacrifício fosse

muito grande.

“Seria verdade” — continuou Maxwell, com o rosto brilhando

pela emoção do apelo e desafiando as pessoas como nunca tinham

sido desafiadas — “seria verdade que a igreja de hoje, a igreja que

leva o nome de Cristo, se recusaria a segui-lo se isso implicasse sofri-

mento e perdas materiais? Na semana passada, numa reunião da

Comunidade, um líder dos trabalhadores declarou que era inútil

olhar para a igreja em busca de alguma reforma ou redenção da

em seus passos.pmd 9/11/2007, 15:27269



270  |

sociedade. Qual seria a base dessa declaração? É claro que ele estava

pressupondo que as igrejas abrigam homens e mulheres que, em sua

maioria, pensam mais no luxo e no conforto e não nos sofrimentos

e carências da humanidade. Até que ponto isso é verdade? Estariam

os discípulos deste país dispostos a submeter seu discipulado a uma

prova? E os homens que possuem muitos bens? Estariam prontos a

lançar mão dessa riqueza e usá-la do jeito que Jesus faria? E os homens

e mulheres de grande talento? Estariam desejosos de consagrar esse

talento à humanidade da forma como Jesus sem dúvida faria?

“Não seria verdade que esta geração está sendo chamada a um

novo conceito de discipulado? Vocês, moradores desta cidade gran-

de e pecaminosa, devem saber disso melhor que eu. Seria possível

que vocês vivessem a vida sem se importar com a pavorosa condição

de homens, mulheres e crianças que estão morrendo, tanto física

quanto espiritualmente, necessitados da ajuda dos cristãos? Será

que vocês se preocupam pessoalmente com realidades como as bebi-

das alcoólicas, que matam pessoas aos milhares, muito mais do que

a guerra?

“Causa-lhes sofrimento o fato de um número incontável de ho-

mens capazes e desejosos de trabalhar vagarem pelas ruas desta ci-

dade e de muitas outras, suplicando emprego e apelando para o

crime ou para o suicídio ao ver que não conseguiram atingir seu

objetivo? Poderiam vocês afirmar que não têm nada a ver com isso?

Que cada um deve cuidar de si próprio? Não seria verdade que, se

todos os cristãos deste país agissem como Jesus, a sociedade, o mun-

do dos negócios e o próprio sistema político sob o qual nossas ativi-

dades comerciais e governamentais são conduzidas passariam por

uma mudança tão grande, que o sofrimento humano seria reduzido

a níveis bem mais modestos?

“Que aconteceria se todos os membros das igrejas desta cidade

tentassem agir como Jesus agiria? Não é possível prever com detalhes
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o efeito que isso teria. Mas é fácil dizer, e isto é fato, que o problema

da humanidade começaria de forma instantânea a encontrar uma

resposta adequada.

“Qual é a prova do discipulado cristão? Não é a mesma dos tem-

pos de Cristo? Será que ela foi modificada pelo nosso ambiente? Se

Jesus estivesse aqui hoje, não haveria de desafiar alguns membros

desta igreja a fazer o mesmo que ele ordenou ao jovem e pedir-lhes

que abrissem mão da riqueza para o seguir? Acredito que ele faria

isso, caso percebesse que os membros das igrejas estão preocupados

mais com suas posses do que com o Salvador. Hoje a prova seria a

mesma daquela época. Creio que hoje Jesus exigiria, e ele exige, o

mesmo nível de sacrifício, sofrimento e abnegação que exigiu de seus

seguidores quando esteve neste mundo e disse: ‘Assim, pois, todo

aquele que dentre vós não renuncia a tudo quanto tem não pode ser

meu discípulo’.

“O que aconteceria se cada membro de igreja desta cidade come-

çasse a fazer o que Jesus faria? Não é fácil prever os resultados de modo

detalhado. Mas todos sabemos que algumas coisas que hoje os mem-

bros praticam seriam impossíveis. O que faria Jesus com as riquezas?

Como faria uso delas? Que princípio nortearia a forma como o di-

nheiro seria gasto? Será que ele viveria no meio do luxo e gastaria dez

vezes mais com a aparência pessoal e com diversão em comparação

com o dinheiro empregado para atender as necessidades das pessoas

que sofrem nesta vida? Como ele ganharia seu dinheiro? Receberia

aluguéis de donos de bares e de outros imóveis de reputação duvido-

sa, ou de cortiços construídos de tal forma que os moradores não

tivessem recursos básicos como privacidade e higiene?

“Que faria Jesus diante do enorme exército de desempregados e

desesperados que perambulam pelas ruas e criticam a igreja, ou são

indiferentes a ela, mergulhados numa luta penosa pelo pão que se

torna amargo de tão difícil que é conquistá-lo? Será que Jesus não
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se importaria nem um pouco com essas pessoas? Seguiria seu cami-

nho tranqüila e confortavelmente? Será que ele diria que isso não é

problema dele? Será que se isentaria da responsabilidade de extir-

par as causas de tal condição?

“O que faria Jesus no meio de uma civilização que corre tanto

atrás de dinheiro, que as próprias moças que trabalham fora não

recebem o suficiente para sua subsistência sem que enfrentem tenta-

ções medonhas, tão grandes que várias delas caem e são varridas

para o abismo da perdição? O que ele faria em lugares onde as exi-

gências do comércio sacrificam centenas de rapazes numa atividade

que despreza todos os deveres cristãos para com eles em termos de

educação, ensino moral e afeição pessoal? Será que Jesus, se estivesse

aqui hoje e participasse de nossa indústria e comércio, não sentiria

nada, não faria nada e não diria nada diante dos fatos que todo

empresário conhece?

“O que faria Jesus? O discípulo não deve fazer o mesmo? Ele não

deve obedecer, seguindo seus passos? Até que ponto o cristianismo

dos dias atuais representa sofrimento por Cristo? Estaria ele mesmo

se negando, por causa de facilidades, conforto, luxo e alto nível de

vida? O que o mundo mais precisa hoje? Não é de sacrifício pessoal?

Estaria a igreja cumprindo seu dever de seguir Jesus quando contri-

bui com um pouco de dinheiro para sustentar missões ou minorar

casos extremos de necessidade? Poderíamos chamar de sacrifício um

homem com patrimônio de dez milhões de dólares que contribui

com dez mil para obras de caridade? Não estaria ele doando alguma

coisa que não lhe custa praticamente nada em termos de sofrimento

pessoal? É verdade que muitos discípulos hoje, na maioria das igre-

jas, levam vidas fáceis, tranqüilas e egoístas, algo que nem de longe

pode ser chamado de sacrifício? O que faria Jesus?

“O que precisa ser enfatizado no discipulado de hoje é o elemento

pessoal. Não adianta dar sem se doar. O cristianismo que tenta
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terceirizar o sofrimento não é o cristianismo que Cristo pregou. Todo

cidadão e empresário que se diz cristão precisa, como indivíduo, se-

guir os passos de Jesus ao longo do caminho do sacrifício pessoal por

amor a ele. Hoje não há um caminho diferente do caminho que havia

nos tempos de Jesus. Ele continua sendo o mesmo. O que precisamos

é ouvir e fazer o desafio por uma nova forma de discipulado, mais

parecido com o cristianismo apostólico dos primeiros dias, quando,

com toda simplicidade, os discípulos largavam tudo e literalmente

seguiam o Senhor. Só isso pode ser capaz de enfrentar o egoísmo

destrutivo de nossos dias com alguma esperança de sobrepujá-lo.

“O número de cristãos nominais é bem grande hoje. Precisamos

de mais cristãos legítimos. Precisamos de um avivamento do cristia-

nismo ensinado por Cristo. De forma inconsciente e com toda pre-

guiça, egoísmo e formalidade, temos produzido uma forma de

discipulado que o próprio Jesus não reconheceria como genuíno.

Quando clamássemos a ele, dizendo ‘Senhor, Senhor’, ele nos res-

ponderia: ‘Nunca vos conheci’. Estamos dispostos a levar nossa cruz?

“Se nossa definição de cristianismo se reduz a desfrutar os privilégios

da adoração, sermos generosos se isso não nos custar nada, divertir-

nos cercados de amigos e coisas agradáveis, viver uma vida respei-

tável e ao mesmo tempo evitar as maiores dificuldades geradas pelo

pecado, fugindo da dor que ele causa, então estaremos longe de seguir

os passos de Jesus, que percorreu seu caminho com gemidos e lágrimas

de angústia pela humanidade perdida, suou gotas de sangue e gritou do

alto da cruz: ‘Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?’.

“Estamos dispostos a viver uma nova forma de discipulado?

Estamos desejosos de reconsiderar nossa definição de cristianismo?

O que é ser cristão? É imitar Jesus. É fazer as coisas do jeito que ele

faria. E seguir os seus passos.”

Ao encerrar o sermão, Henry Maxwell parou e olhou para os

ouvintes de uma forma que eles nunca esqueceriam e que, naquele
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momento, não entenderam. Aglomerados numa igreja sofistica-

da, naquele dia havia centenas de homens e mulheres que durante

anos viviam um cristianismo fácil e nominal. Um enorme silêncio

pairou sobre a congregação. No meio desse silêncio, os ouvintes

perceberam algo que há anos lhes era desconhecido: o poder de

Deus. Todos achavam que o pregador iria fazer um apelo convi-

dando voluntários que quisessem assumir o compromisso de se-

guir os passos de Jesus. Mas Maxwell havia recebido do Espírito a

orientação de apenas apresentar sua mensagem e esperar os resul-

tados.

Então encerrou o culto com uma oração carinhosa que manteve

sobre os ouvintes a sensação da presença de Deus; as pessoas levan-

taram-se vagarosamente e começaram a sair. Então, presenciou-se

uma cena que não poderia ser provocada por simples esforço hu-

mano na busca de resultados.

Homens e mulheres em grande número aglomeraram-se em vol-

ta do púlpito para falar com Maxwell e prometer-lhe que se com-

prometiam a fazer todas as coisas apenas depois de perguntar “o que

faria Jesus?”. Foi uma iniciativa voluntária e espontânea que supe-

rou todas as suas melhores expectativas. Mas não era exatamente

isso que ele havia suplicado em oração? Foi uma resposta que satis-

fez a todos os seus desejos do coração.

Depois dessas coisas, houve ainda uma reunião de oração em que

se reproduziram os mesmos sentimentos e impressões vividos em

Raymond. No culto da noite, para grande alegria de Maxwell, a

sociedade de jovens em peso foi à frente, a exemplo do que fizeram

muitos membros na parte da manhã, e de forma solene e séria todos

assumiram o compromisso de seguir os passos de Jesus.

Perto do fim da reunião, uma grande onda de batismo espiritual

cobriu os presentes, trazendo resultados indescritíveis em termos de

alegria, comunhão e afeto cristão.
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Foi um dia inesquecível na história daquela igreja, mas muito mais

na história pessoal de Henry Maxwell. Quando saíram, já era bem

tarde. Então Maxwell foi para seu aposento na Comunidade, mas não

sem antes gastar algum tempo conversando com o bispo e o dr. Bruce,

quando puderam recapitular os fatos maravilhosos do dia.

Antes de dormir, Maxwell ajoelhou-se para orar, como tinha o

costume de fazer. E foi de joelhos que, acordado, teve uma visão do

que poderia acontecer no mundo quando o novo discipulado tives-

se penetrado a consciência da cristandade. Ele sabia que estava acor-

dado, mas teve certeza de ter visto alguns resultados com grande

clareza. Alguns eram realidades reservadas para o futuro, outras

eram anseios de que se tornassem realidade. E foi isto o que Maxwell

viu em sua visão naquela noite:

Primeiro ele se viu voltando para a Primeira Igreja de Raymond,

vivendo uma vida bem mais simples, de mais renúncia ainda, pois

havia encontrado meios de ajudar outras pessoas que realmente

dependiam de sua ajuda. Viu também que chegaria uma hora em

que, por causa da oposição dos que não concordavam com sua in-

terpretação da conduta de Jesus, ele iria passar por mais sofrimen-

to. Mas isso não estava claro na visão. No meio de tudo aquilo,

ouviu as palavras: “A minha graça te basta”.

Ele também viu Rachel Winslow e Virginia Page prosseguindo

com o trabalho no Retângulo e levando ajuda a lugares fora dos

limites de Raymond. Rachel estava casada com Rollin Page, e os

dois, totalmente consagrados ao serviço do Mestre, seguindo seus

passos com uma vontade purificada pelo amor de um pelo outro. E

Rachel continuava cantando nos bairros pobres e tenebrosos, onde

reinavam o pecado e o desespero, atraindo almas perdidas de volta

para Deus.

Ele viu o diretor Marsh, que se valia de seu aprendizado e grande

influência para sanear a cidade, inspirar patriotismo, incentivar os
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jovens que gostavam dele e o admiravam a levar uma vida de serviço

cristão, sempre ensinando-lhes que a educação significa grande res-

ponsabilidade para os fracos e ignorantes.

Ele viu Alexander Powers enfrentando adversidades amargas na

vida em família, triste pela reação da esposa e dos amigos, mas sem-

pre mantendo a honra, servindo o Mestre em todas as coisas, mes-

mo tendo perdido riquezas e prestígio social.

Ele viu Milton Wright, o comerciante, passando por grandes

dificuldades advindas de uma série de fatores que envolviam inte-

resses comerciais contrariados, mas sempre irrepreensível na con-

duta e, no final, conseguindo reverter a situação sem perder a

honra, para novamente chegar a uma posição em que podia ser

exemplo para centenas de jovens, mostrando-lhes como Jesus agi-

ria no comércio.

Ele viu Edward Norman, editor do Diário de Notícias, por meio

do patrocínio financeiro de Virginia, fortalecer-se no jornalismo,

vindo a ser reconhecido como um dos fatores que contribuíam para

a formação de uma nação cristã, um exemplo diário da força que a

imprensa cristã podia ter. O Diário era só o primeiro de uma série de

jornais administrados por outros discípulos que assumiram o mes-

mo compromisso.

Ele viu Jasper Chase, que havia negado seu Senhor, cada vez mais

envolvido numa vida de frieza e cinismo, escrevendo livros que faziam

sucesso com o público, mas em todos eles se via o ferrão do amargo

remorso que nenhum sucesso profissional poderia retirar.

Ele viu Rose Sterling, depois de depender alguns anos da tia e de

Felicia, casando-se com um homem bem mais velho, aceitando o

fardo de uma relação sem amor de sua parte, em troca de uma vida

ao lado de um homem rico, que podia fazê-la voltar a desfrutar do

luxo que ela tanto valorizava. A visão de Rose não era clara, mas

havia sombras medonhas que a impediam de ver detalhes.
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Ele viu Felicia e Stephen Clyde, casados e felizes, vivendo juntos

uma bonita vida de casal, com entusiasmo e alegria, mesmo em meio

ao sofrimento, espalhando a fragrância de um serviço de grande

alcance pelos lugares onde predominavam as trevas, resgatando al-

mas por meio da influência pessoal do seu lar.

Ele viu o dr. Bruce e o bispo dando continuidade ao trabalho na

Comunidade. Parecia ter visto que a placa com as palavras “O que

faria Jesus?”, na entrada do prédio da Comunidade, estava agora

maior. Todos os que entravam passavam a viver por esse lema, se-

guindo os passos de Jesus.

Ele viu Burns e seus amigos, ao lado de um grande grupo de

homens como eles, redimidos e alcançando outras pessoas, supe-

rando os vícios pela graça de Deus e provando a cada dia a realidade

do novo nascimento, mesmo na vida dos que haviam chegado ao

fundo do poço da existência.

Em seguida a visão ficou turva. Ele se viu ajoelhado e orando, e a

visão era mais de uma esperança do que de uma realidade futura. A

igreja de Jesus naquela cidade e por todo o país! Seguiria ela os pas-

sos de Jesus? Será que o movimento iniciado em Raymond chegaria

a algumas poucas igrejas como a da Nazareth Avenue e aquela onde

havia pregado na última noite, mas em seguida entraria em declínio,

não passando de um movimento local e superficial, sem alcance de

profundidade e distância? E sentiu-se agoniado com aquilo. Pensa-

va que veria a igreja de Jesus abrir o coração para o mover do Espí-

rito, levantando-se para oferecer o sacrifício de sua comodidade e

do seu egoísmo em nome de Jesus. Pensava que veria o lema “O que

faria Jesus?” inscrito na entrada de todas as igrejas e no coração de

todos os membros. A visão esmaeceu depois disso.

Mas voltou bem mais nítida, e ele viu as sociedades de jovens de

todo o mundo reunindo-se em grandes congressos, para os quais se

dirigiam em enormes grupos que carregavam estandartes onde se
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lia “O que faria Jesus?”. E pensou ter visto no rosto dos jovens o

futuro, que lhes reservava alegria em meio ao sofrimento, perdas,

renúncias e martírio.

Quando essa parte da visão começou a desvanecer, ele viu o Filho

de Deus, que chamava a ele e a todas as outras personagens que par-

ticiparam da história de sua vida. Ouviu um coro angelical que can-

tava. Era como o som de muitas vozes e um grito como de vitória. E

a imagem de Jesus crescia em esplendor. Maxwell estava no fim de

uma longa escadaria. “Sim! Sim! Ó meu Senhor, por acaso não é

chegada a hora de raiar o milênio da história do cristianismo? Ah!

faze brilhar a luz e a verdade sobre a cristandade desta era. Ajuda-

nos a seguir teus passos por onde quer que fores!”

Então ficou em pé, aterrorizado por ter visto aquelas realidades

celestiais. E sentiu mais do que antes a força do pecado humano

sobre o mundo. Mas, tomado pela esperança que anda de mãos

dadas com a fé e o amor, Henry Maxwell, discípulo de Jesus, deitou-

se para dormir. E sonhou com a regeneração da cristandade. Agora

via em seu sonho a igreja de Jesus sem manchas nem rugas, obedien-

te e seguindo os passos do seu Senhor por onde quer que ele fosse.
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